【回歸】關(guān)于文明的遐想(散文)
好久沒有寫文了,滿肚子話就是沒法說,可能是學(xué)問太大吧。記得在農(nóng)村插隊時,小隊長說過,肚子里貨越多,越倒不出來。
某幼兒園把沉睡的孩子從睡夢中粗暴提起,有娃娃被針扎、被灌麻黃堿,有些人把邪惡發(fā)泄至這片土地上的老幼婦孺,把拳頭砸到自己看不順眼的人和事情上,目無法紀,用莫須有制造一個敵人,就大義凜然地踐踏文明。只要遇事,人們就會看到,搶不完的板藍根,搶不完的食用鹽,搶不完的U型鎖,阿Q們像充氣娃娃般的鋼鐵洪流,趾高氣揚,嗚嗚泱泱……
高鐵霸座打架;城管一腳踢翻商販;當街群毆小三;抗強拆自焚;某學(xué)校將未訂餐學(xué)生趕出教室,在雨中就餐……這類事情總在發(fā)生,算不算是把文明踹進陰溝里踐踏呢?特別讓人鄙夷的還有,公交車被淹,頂多半米深,某高大的胖仔一臉賤相,把自己肥碩的身子,騎在瘦小消防隊員脖子上,任其用雙肩扛著艱難淌水。洪水中的青壯男人沒擔當,坐在救生艇上,忍心看著一名救援隊員,像纖夫一樣拉著大家在水中負重前行,而不下去幫忙。我覺得,一碼歸一碼,不能是我被淹,我有理。個人的文明素質(zhì)在大災(zāi)難中更要體現(xiàn),這是基本的人倫教養(yǎng)。
文明一旦失守腐敗,人性就像是垂死的懦夫,不止會在社會發(fā)展的經(jīng)濟領(lǐng)域造成巨大破壞,還會在精神領(lǐng)域帶來可怕的道德災(zāi)難。人禍會放大天災(zāi),天災(zāi)能考驗人性。某些人,在特定的歷史條件下,在至高無上的語境中,會突破文明,無惡不作。有人說,今天抵制這貨,明天抵制那貨,最應(yīng)該抵制的是蠢貨。蠢貨是怎么形成的?值得深思。
再往遠看,臭名昭著的納粹集中營、戰(zhàn)爭中殺害無辜平民、皇家貴族驕奢淫逸、底層百姓悲慘呼嚎、獨裁者殘暴酷烈。地緣政治,經(jīng)濟版圖,文明沖突……歷史究竟會走向何處?是如亨廷頓所預(yù)言將導(dǎo)致世界大戰(zhàn),或是東西方文明的終極對決?還是其它?對此,我們只能是拭目以待。
不想寫文的原因還有,是我最近升級了音響系統(tǒng),沉迷于新器材制造的好聲音之中,昏昏欲睡?,F(xiàn)在不是倡導(dǎo)中國好聲音嘛?我努力踐行、身體力行,用音樂拯救趨于斷裂的迷走神經(jīng)。變幻莫測的時代,需要冷靜的頭腦和清醒的思考,這很重要。用好聲音修補遲鈍短路的大腦,這是我自創(chuàng)的訣竅。在悠揚清遠的旋律中沉思,馬克吐溫的名言也在冥想中驟然浮現(xiàn)——讓你遇到麻煩的不是未知,而是你確信的事并非如你所想。
天底下沒有免費的午餐?;狙a齊發(fā)燒器材之間互動的短板,就必須要舍得,雖然咬牙花了一點銀子,當時確實心疼,過后就淡忘了,換來的是綿延無盡的舒坦。怪不得我們贊美壯士斷臂的豪邁呢,這叫家庭版的犧牲局部,保全大局。音響發(fā)燒,也就是一個玩Hi-Fi,這是追求高保真的聲音技術(shù),是個無底洞,要適可而止。否則,就和玩單反窮三代一樣,在傾家蕩產(chǎn)的山路上狂奔。喜歡聽音樂,是一種藝術(shù)行為;喜歡聽純正的聲音,是感悟極致的藝術(shù)品德。極致,是人間生活的高級思想和行為,是人類對文明意識無休無止的尋繹。為此,許多人寧愿毀人不倦,窮三代。我想,這應(yīng)該是腳踏實地的自娛自樂,或也是一個重賞之下必有勇夫的創(chuàng)新狠活,屬于文明的范疇。
在現(xiàn)代生活的寫作實踐中我發(fā)現(xiàn),人是個復(fù)雜體,可以寫出醒世真言一樣的頓悟文字,同時又能炮制出張牙舞爪的無腦章句。一些人對藝術(shù)理解的可深厚呢,無論是文章、詩歌、書法,繪畫、聲樂,這里的高人不少,讓人實在是敬佩。偶爾讀到一篇文章,看到一件書法作品,或其它藝術(shù)行為的實證……忽然發(fā)現(xiàn),那些文質(zhì)彬彬,造詣高超的藝術(shù)大師,文化旗手,思想領(lǐng)軍,居然是橫行當?shù)氐膼喊?,或是殺人不用刀的陰謀家、野心家。人們發(fā)現(xiàn),文明的特征需要用人性來判斷,現(xiàn)代科學(xué)包含了不以人的意志為轉(zhuǎn)移的各種元素,或更加文明,或走向毀滅。
音響系統(tǒng)升級后,思想認識也與之同步?;仡櫸胰陙淼囊繇懓l(fā)燒之路,我從一名初燒到如今的低燒,有相當一段進化、演化、量化、熟化的過程。最早,是購買一些初級器材,讀一些音響發(fā)燒的書籍,試著玩一下DIY,以及磁帶碟片、軟件硬件的升級換代。由于錢的困惑,一直在小打小鬧中摸著石頭過河,望洋興嘆。唯一的好處是,音響器材的提升與我對發(fā)燒音響的認識是相輔相成,捎帶健全了其它思維,功夫沒有白費。明白了即使是一個小家庭,也要在算政治賬的同時,算清經(jīng)濟賬。若干年的發(fā)燒折騰,至少能買一輛越野車。對我這個工薪家庭來說,算不算是不惜代價?
今天,我的音響器材搭配終于比較合理了,還購置了凈化電源的濾波器和發(fā)燒級單晶銅電源線、信號線等等,完善了最后的缺憾。這般操作下來,就避免了在舊時光里,繼續(xù)用狹隘和偏頗的世界觀,拒絕思想的帆船駛過象征文明的好望角。學(xué)狗叫容易,學(xué)火車叫難,發(fā)出代表文明的好聲音更難。沒有好的認知理念,站在抱殘守缺,自我陶醉制高點的精英土豪們,未必能在數(shù)千年未有之大變局中,力挽狂瀾,做出有利于人類文明發(fā)展進步的決斷。
我現(xiàn)在可以心平氣和地講:音響發(fā)燒,就是追求聲音的極致,是唯美主義的精神體現(xiàn)。這種現(xiàn)象最怕走火入魔,極容易陷入玄學(xué)而迷失。這類事情還可以引伸到其它領(lǐng)域,迷信和膜拜某種理論和學(xué)說,就會成為神秘主義的囚徒,害人害己。
還可以認真地思考一下,音響器材隨著科技的進步,會不斷提升、完善、還原、重現(xiàn)聲音的品質(zhì)和細節(jié)。達到極致的最好,這幾乎是一個無法完成的任務(wù),因此也是激勵人們不斷進取的哥德巴赫猜想。人類的理想,就是真實地模仿大自然,以及由此產(chǎn)生的精神和道德啟示,讓人像人一樣生活。這是人類文明的根源和目標,也是理解和改變世界的真正力量。
胡適說,無目的讀書是散步而不是學(xué)習。我讀文章,是在散步中學(xué)習,捎帶用我的初級音響發(fā)燒器材,聽聽譚寶碩先生——飛越天地的簫聲。這是一張鍍銀的BSCD碟,非一般器材能讓其完美的音質(zhì)再現(xiàn)。這就和人一樣,沒有一個健全的人腦子,就是用不知好歹的狗腦子想事和處理問題,這哪里是文明生活的美好光景???青島有朋友在群里發(fā)帖說,徹底不吃海鮮了!唉,我想對他說,都像你這樣,這漁民還活不活?世界上最愚昧的事,是允許自己處在愚昧中,還沾沾自喜,得意洋洋。
我聽音樂,當然要按自己的情緒需要安排,但更大的目的是要聽聽自然界的原汁原味,拒絕在愚昧混沌中樂不思蜀。比如聽古琴,把琴放在臺子上錄制的聲音我聽了不少,但我還想聽古人的那種盤膝而坐,把琴放在雙膝上,讓琴底的“龍池鳳沼”有古意的音頻反射。模擬“古法”彈奏,至少要找一架古琴,還應(yīng)換上“太古絲弦”,這樣,就可能聽到古木共鳴、典雅真實的遠古琴聲。
這種聲音我聽到了,那張金凱盛唱片公司出品的DSDCD碟,古琴演奏家:呂宏望,——其指法古典優(yōu)雅,取音純正,琴聲疏朗瀟灑。這張專輯里使用了兩張宋琴,名為:金鳳環(huán)佩、清壑鳴泉。2008年,這張著名的音碟就存在我的Hi-Fi系統(tǒng)了,它鐫刻了數(shù)字音樂史的里程碑,擺正了通向文明的指路牌,明示了無所不在的永恒。
沉迷于音樂,也是尋找精神的避難所,讓思緒在空虛渺茫中,及時行樂,不再幻想世界能瞬間變好,過好屬于自己的每一天。我知道,快到八月十五了,我的朋友在等村干部提著米面糧油和月餅去探望呢。我還知道,許多素未謀面的朋友們在尋找文明的路上,用充滿愛的文字,極力拯救那些缺少文明的靈魂。價值觀的差異,決定了對歷史負責的態(tài)度。像人一樣文明活著,就是希望的底線。
有一群人,只有在安全的時候才是勇敢的,免費的時候才是慷慨的,淺薄的時候才是動情的,愚蠢的時候才是真誠的。這段刀爾登說的話很睿智,具有深刻的現(xiàn)實意義。我不勇敢,也不慷慨,更不會盲目動情和真誠?;蛟S,我就是一顆單晶銅制作的鍍銀純豌豆,用1968年的紅布包上,墊在清代末年的城墻磚下,上面再摞上安橋、天龍、馬蘭士、樂富豪、達尼等發(fā)燒器材。在高人的指點下,充分把握好關(guān)鍵一點,——必須要拒絕火電、核電的躁動不安,要用圣山清泉聚集的千年溫柔水電啟動。如此這般神操作,就達到了我執(zhí)著三十年的靈異玄音。
我知道,無知的人在音響發(fā)燒的路上,是不聽勸告的,你動了他的觀念就如同動他的命、掘了他的祖墳。無知的人或許經(jīng)歷了血淚痛苦后,方能幡然醒悟,而愚昧的人至死也未必能明白其中道理。所以,我主動放棄各種華麗夸張的利益和觀念,告別不知深淺的愚昧和醒悟,在玄而又玄的聲音里滋養(yǎng)力所能及的覺悟。用音樂沉迷自己的夢想,我是第二,用最新的電子顯微鏡都看不到第一在哪里?高手寂寞的心情,有誰能知曉?其實,我是拿錯了觀察的工具,如果用高倍望遠鏡向遠方看,那祥云繚繞的山巔上,高手林立。
人類的每一段歷史都有發(fā)燒的經(jīng)歷,可以有不同的選擇,只有偉大的國家很幸運,在關(guān)鍵時刻治好了政治理想的扁桃體發(fā)炎,不再高燒迷糊,選擇了文明與進步。許多國家在歷史的關(guān)鍵時刻,高燒不退,拒絕治療,諱疾忌醫(yī),成了被文明拋棄的智障兒。文明與之擦肩而過,永不回頭,令人惋惜。或者,像哈雷彗星,周期性的光顧一次,給了轉(zhuǎn)瞬即逝的些許希望。幸運的是,人類不僅有思想,還有時間。
從三皇五帝起,中國皇帝的平均壽命不長,百姓的更短。康熙得瘧疾,已經(jīng)奄奄一息,御醫(yī)采用了各種方法,薩滿也跳了大“神”,最后用傳教士給他的救命藥金雞納霜(奎寧)治好了??滴跤纱税l(fā)現(xiàn),洋人的學(xué)術(shù)確實厲害,足以讓人顛覆三觀。他下令:這種靈藥以及制造靈藥的方法決不能傳給大清老百姓??滴醪簧?,他知道如果這種以醫(yī)學(xué)為代表的西方學(xué)術(shù),例如數(shù)學(xué)、哲學(xué)以及天文學(xué),如果都讓老百姓學(xué)了去,蕓蕓眾生誰還會繼續(xù)喝那些苦不堪言、神神叨叨的祛瘟湯?康熙這句話,暴露了大清朝的本質(zhì)?,F(xiàn)在人們知道了,中國人口的增長,得益于引進的可食用物種增加,受惠于現(xiàn)代醫(yī)學(xué)的介入推廣。
誰也無法活著離開這個世界,個人也無力改變?nèi)后w命運。想到此,好想哭。隱約感覺,災(zāi)難降臨時,人們未必能察覺到,依舊夢幻?;磉_一點點,心會有花開。靜靜的夜晚,聽聽音樂,遐想一下文明化境的一陣風和幾縷煙,用深入骨髓的本真,平衡天擇命運的微茫承擔,見證偉大敘事的生命循環(huán)。
面對多種規(guī)則并行的給定環(huán)境,我依然能流下眼淚,——我是誰,我來自哪里,我將去向何方?死,不是我今后唯一的安排。我向大家保證,不再繼續(xù)寫竭情率意的遐想了。余下的時間,用作恩澤沒出息的自己。
2023年9月18日星期一
(原創(chuàng)首發(fā))