【菊韻】母親的嘮叨(散文)
人老話多,樹老根多,滿頭秋霜的母親,老了,話也多了!一件事,這次講了,下回又講,循環(huán)播放,我聽得耳朵長(zhǎng)繭,也裝出興味盎然的樣子。獨(dú)居的母親,聽得發(fā)聲最多的是柜子上的那臺(tái)電視機(jī)啊,可電視機(jī)不能回應(yīng)她的嘮叨??!聆聽嘮叨,是對(duì)母親最長(zhǎng)情的告白,嘮叨的日常,我必須心無(wú)塵埃地去聆聽。
那天早上回去,院子鐵將軍把門,鄰居大媽說她平時(shí)這時(shí)候她都在菜園里,我尋過去,母親正在巡視她的菜園子,像個(gè)解甲歸田的將軍。就事說事,她說隔壁人家的菜地過了界,又不好意思說,等你哥回來我讓他壘個(gè)界石。我心里不贊同她的想法,便說,老娘,講個(gè)故事你聽哈!母親狐疑地看著我,我在她眼里從小就是經(jīng)常冒壞注意的孩子。我說,我給您講那個(gè)六尺巷的故事吧!聽了我的故事,母親說,你這壞丫頭,是變著法說我斤斤計(jì)較呢!其實(shí),母親識(shí)文斷字,是個(gè)很講道理的人,只是稍微點(diǎn)一點(diǎn),她的心,一下子就通透了。我明白,她只是對(duì)土地的熱愛,才有了寸土必爭(zhēng)的心。
母親這一生,因?yàn)榕c父親的婚姻關(guān)系,生活的種種無(wú)奈與痛苦,是她與我嘮叨最多的話題。母親與父親,一輩子,是那種相看兩生厭的存在。父親是那種沒文化的男人,又是家里獨(dú)苗,從小養(yǎng)成了男人是天女人不如草的大男子主義思想。母親指著院子里那條少了一條腿的樟木凳說:“你父就是用那把凳子打破了我的頭,上面沾了我的血?。∥医逃愀缒愕茉诩乙劾掀?,打老婆的男人不是好男人??”我聽得心驚肉跳,她說得一臉平靜,父親已去世了幾年。家里的兄弟受了母親的教誨,果然都疼愛老婆。家和萬(wàn)事興,母親,為兒子們沒有繼承父親的壞傳統(tǒng)而暗自高興。“你父在去大冶鐵礦做工后,我沒花過他的錢,他的錢在手上捏出了水,也不會(huì)拿一分錢給我,我在生產(chǎn)隊(duì)里做莊稼養(yǎng)活你們幾張嘴……”母親這一生最大的苦,不是衣食短缺,耕作勞苦,而是那個(gè)與她生兒養(yǎng)女的男人帶給她的從身到心的苦。我無(wú)法指責(zé)父親的不是,所有的過往,隨著一個(gè)人的逝去,該畫上休止符了。可母親的傷口還在痛,一遍遍的嘮叨,如果能讓她心里的郁結(jié)解開,我愿意一遍遍地聆聽。
婚姻關(guān)系里的婆媳關(guān)系,也是母親經(jīng)常嘮叨的。母親說:“從我生了兒子那天起,我心里發(fā)了愿,一定要對(duì)媳婦好,我不想把你奶奶對(duì)我那一套用在兒媳婦身上?!蔽铱渌前倌觌y遇好婆婆。七繞八繞,又說到了我奶奶身上,“有一年,你奶奶和你鄂城的細(xì)姑講我的壞話,她們一個(gè)說一個(gè)應(yīng),講得起勁,我從后門進(jìn)來,生氣地吼了她們一頓,都不敢吱聲??”這估計(jì)是婆媳戰(zhàn)爭(zhēng)中母親唯一的一次勝利,要不然,她也不會(huì)津津樂道好多次。母親,在她當(dāng)了婆婆之后,和諧的婆媳關(guān)系深得鄰里羨慕,這是母親最得意的事,確實(shí)也是值得得意的事。
對(duì)家中的舊衣,母親也會(huì)嘮叨怎么妥善處理?!拔野鸭依锏呐f衣服,成色好的洗干凈,送給一些生活困難的親戚,讓她們別嫌棄,生怕傷了別人的自尊心!”我說,老娘啊,現(xiàn)在大家都生活好了,不缺穿的了。母親心痛地說,這些衣服都八成新,扔了可惜?。∨f衣,在她眼里都是寶!我們不穿的過時(shí)舊毛衣,她也舍不得丟棄。母親又想出了新招。她得意地說:“我把舊毛衣拆成毛線,再織成有方有長(zhǎng)花色不同的沙發(fā)坐墊,你們拿回去墊在沙發(fā)上,冬天也暖和,我這也算廢物利用了唄”。是啊,母親一輩子節(jié)儉慣了,看到我們都高興地拿走了坐墊,一下子都忘記了織墊子的腰酸背痛了。那些沙發(fā)墊子,雖然沒有居然之家的成品那么精致,可坐在墊上,有一種無(wú)言樸素的溫暖在心頭。母親因?yàn)榕f衣的新生,心里也滋生一種滿足感。
別看母親年齡大了,也關(guān)心時(shí)事。新冠是她最關(guān)注的大事之一。每次回家,她都說美國(guó)新冠死了多少人,日本死了多少人,新的變異病毒更厲害,一點(diǎn)不亞于我這個(gè)上過抗疫一線的醫(yī)務(wù)人員,她說:“你在醫(yī)院接觸病人,又在發(fā)熱門診上班,要做好防護(hù)措施??”這些,雖然,我比母親更懂,可她總在不厭其煩,這也是一種愛的表達(dá)方式,我又有什么理由去厭煩呢?“誰(shuí)言寸草心,報(bào)得三春暉”,嘮叨,也是母親的悠悠慈母心??!
“老吾老以及人之老”,也許,當(dāng)我老了,我也會(huì)像母親一樣嘮叨,重復(fù)著說一些人生的酸甜苦辣。生活,并沒有那么多詩(shī)意唯美,一些雞毛蒜皮充斥著日常的日子,與其讓雞毛滿天飛,不如把雞毛收集起來,做一個(gè)雞毛撣子,掃掉生活的塵沙,豈不更好!母親,就是個(gè)做雞毛撣子的人。她在實(shí)時(shí)生活中,隱忍著很多的不甘與痛苦,并沒有去塌了生活的臺(tái),竭力維護(hù)了生活這個(gè)拼盤的圓滿。這樣的母親,也是偉大的吧!我們常說百善孝為先,孝親敬老不必常掛在嘴邊,我們需要行動(dòng),需要耐心,去聽聽母親的嘮叨,不也是一種生命的修行嗎?不也是一種孝心的完美詮釋嗎?