冬日，和煦的暖陽(yáng)照在身上?，有一種讓人特別愜意的感覺(jué)，閑得無(wú)事的時(shí)候弄一張?zhí)僖卧谔?yáng)下懶惰地享受暖暖的陽(yáng)光，真是不知怎樣的舒服。
　　 在我的豬場(chǎng)不遠(yuǎn)處，塅上大路旁的屋里又飄出懷念的老歌：
　　 ?????往事如風(fēng)，只是癡心難懂，
　　 ?????借酒相送，送不走身影蒙蒙，
　　 ?????燭光投影，映不出你的顏容，
　　 ?????仍只見(jiàn)你獨(dú)自照片中，
　　 ?????夜風(fēng)已冷，回想前程如夢(mèng)，
　　 ?????心似云動(dòng)，怎堪相識(shí)不相逢，
　　 ?????難舍心痛，難舍情已如風(fēng)，
　　 ?????難舍你在我心中的芳蹤
　　 ?????我早已為你種下，
　　 ?????九百九十九朵玫瑰
　　 ?????從分手的那一天
　　 ?????九百九十九朵玫瑰，
　　 ?????花到調(diào)謝人已憔悴，
　　 ?????千盟萬(wàn)誓已隨花逝湮滅，
　　 ?????心似云動(dòng)，怎堪相識(shí)不相逢......
　　 ????......?
　　 ?一曲老歌在暖暖的冬陽(yáng)下回蕩，總給人一種懷舊的感覺(jué)，循著這熟悉的歌聲，我知道細(xì)狗回來(lái)了。只要他回來(lái)，這間屋子就會(huì)有好大的音樂(lè)聲傳出，而且沒(méi)有時(shí)間限制，或上午，或下午，有時(shí)在大清早也激蕩回?fù)P，我不知道他是不是真的懂音樂(lè)，是不是能夠感受這些音樂(lè)所帶來(lái)的各種高亢、渾雄、激越、優(yōu)雅、清遠(yuǎn)、悠揚(yáng)的情趣。
　　 以前很長(zhǎng)的一段時(shí)間，我和細(xì)狗不怎么接觸，我也不想和他走近，這不是我對(duì)他有什么偏見(jiàn)，而是因?yàn)樗麤](méi)有讀過(guò)一天書(shū)，一個(gè)十足文盲，交流起來(lái)很費(fèi)勁，這種情況一直到后來(lái)我結(jié)婚以后才對(duì)他稍有改變，因?yàn)楹图?xì)狗住得近我，對(duì)他的生活知根知底，按輩分細(xì)狗屬我內(nèi)弟，年幼時(shí)因家庭生活艱苦，更兼父親文盲，不重視后代文化教育，他本人小時(shí)候也和其他孩子不同，竟然沒(méi)有一點(diǎn)苛求知識(shí)的欲望，雖然生長(zhǎng)在新中國(guó)紅旗下，卻沒(méi)有進(jìn)過(guò)一天學(xué)堂，故斗字不認(rèn)，所以在同齡人中幾乎成為一個(gè)失群的人。我之所以跟他很少接觸很大程度上就是因?yàn)檫@個(gè)原因。
　　 細(xì)狗有很多兄弟姐妹，但在生活饑饉的年代，迫于生活的無(wú)奈，有幾個(gè)兄弟生下來(lái)就被他的父母送給別人了，和他一起共同生活過(guò)的有一個(gè)姐姐，十多年前嫁給本村牛古石的一個(gè)熊腰虎背的后生，那后生由于從小愛(ài)玩鳥(niǎo)銃，在十七八歲的時(shí)候有一天上山打野豬時(shí)不小心炸了銃管，右手少了一個(gè)大拇指，因而每每說(shuō)媳婦人家姑娘總嫌棄他十級(jí)殘廢，年近三十還沒(méi)有娶上媳婦。后經(jīng)長(zhǎng)舌媒婆的慫恿唆使，好酒的父親抵擋不住重金的誘惑，便把姐姐許配給了他。他身邊還有一個(gè)妹妹，是他父親用一個(gè)弟弟交換而來(lái)的，前些年妹妹的親生父母看到女兒在細(xì)狗家生活得實(shí)在可憐，就和細(xì)狗的父母商量，又把這個(gè)換來(lái)的妹妹接了回去，但換出去的弟弟卻沒(méi)有換回來(lái)。還有一個(gè)弟弟，早在十多年前去潮州打工后不知去向，已經(jīng)失聯(lián)（現(xiàn)被派出所列為失蹤人員），其他幾個(gè)被送人的幾乎沒(méi)有來(lái)往，只有一個(gè)送到本縣黃溪的弟弟略有聯(lián)系，據(jù)說(shuō)現(xiàn)在外面混得還不錯(cuò)，偶爾會(huì)來(lái)看一下細(xì)狗和母親。
　　 雖說(shuō)名譽(yù)上有幾個(gè)兄弟姐妹，但都因各種原因幫不上忙，父親四十來(lái)歲就患帕金森癥，再后來(lái)加上老人癡呆癥，六十來(lái)歲時(shí)病了一場(chǎng)，曾一度肚子積水，腫得像個(gè)皮球，想喝農(nóng)藥自殺，誤拿除草劑吞下，竟沒(méi)有傷及性命卻連日上吐下瀉，結(jié)果歪打正著，竟然使水腫消除，不醫(yī)而愈，一時(shí)成為人們茶余飯后的笑料。細(xì)狗的母親是巖前鎮(zhèn)龍井村人，小時(shí)候可能患過(guò)腦膜炎，說(shuō)話(huà)傻瘩，神情滯呆，純粹是一個(gè)與世無(wú)爭(zhēng)的庸婦，就這樣的一對(duì)男女結(jié)合在一起，二十世紀(jì)八九十年代中國(guó)計(jì)劃生育最嚴(yán)厲的時(shí)候，夫妻倆竟然生了七八個(gè)孩子，其實(shí)他們并不是想逃避計(jì)劃生育，而是細(xì)狗的母親做了兩次絕育手術(shù)也不湊效，照樣懷孕，弄得計(jì)生辦的工作人員哭笑不得，罰款——沒(méi)錢(qián)，搬東西——家里窮的沒(méi)有下鍋的米，更不用說(shuō)有什么家什可拿。當(dāng)年我和細(xì)狗住在上家下屋，記得有一次鄉(xiāng)政府計(jì)生辦組織了三十多個(gè)人員到他家里催繳超生罰款，那天早飯剛過(guò)，幾十號(hào)人把細(xì)狗的兩間低矮的土坯屋團(tuán)團(tuán)圍住，細(xì)狗的父母親卻出奇地淡定，若無(wú)其事地站在屋外的大路邊看這些人進(jìn)屋搜找，細(xì)狗的父母根本不顯絲毫的驚慌，好像這些人在辦一件與他無(wú)關(guān)的事，肥頭大耳的計(jì)生分管副鄉(xiāng)長(zhǎng)帶著幾個(gè)武弁率先走進(jìn)他的家里，揭開(kāi)鍋蓋一看，鍋里飯缽沒(méi)有一粒飯，然后又走出屋來(lái)親自爬上二樓的樓梯，想看看樓上有什么東西，由于副鄉(xiāng)長(zhǎng)身板長(zhǎng)得太過(guò)肥大，那年久失修的木樓梯無(wú)法支撐這個(gè)鄉(xiāng)長(zhǎng)的體重，驚得下面在看的人亂呼大叫：“危險(xiǎn)！危險(xiǎn)！不能上去，不能上去，下來(lái)！下來(lái)”！這個(gè)計(jì)生副鄉(xiāng)長(zhǎng)出于升遷需要，想在眾人面前樹(shù)立一個(gè)先進(jìn)形象為他日后作政治資本，竟然冒著樓梯斷裂的危險(xiǎn)匐下四肢爬了上去，后面跟著上去兩個(gè)嘍啰，走上樓往里房一看，里面除了擺著一張沒(méi)有蚊帳的床外，還有一個(gè)木柜，床上面亂疊著一張滿(mǎn)是補(bǔ)丁的被子，木柜上面放了幾件雜亂的破衣服，再?zèng)]有看到其他東西，另一間也是擺著一張床，床上面看上去也有一張被子，鄉(xiāng)長(zhǎng)上前翻開(kāi)仔細(xì)一看，嚴(yán)格說(shuō)起來(lái)那簡(jiǎn)直不是被子，而是一床窟窿多多的爛棉絮，旁邊一個(gè)木制的谷倉(cāng)，谷倉(cāng)門(mén)虛掩著，幾個(gè)人在這個(gè)窮得不能再簡(jiǎn)單的木樓里轉(zhuǎn)了一圈，沒(méi)有一樣?xùn)|西可以下手，最后把目光集在谷倉(cāng)上，想象著里面是否藏有一些值得弄走的家當(dāng)，肥鄉(xiāng)長(zhǎng)打開(kāi)倉(cāng)門(mén)，由于屋里光線(xiàn)極差，一時(shí)無(wú)法看清里面情況，叫那兩個(gè)嘍啰用打火機(jī)點(diǎn)亮，看里面時(shí)只見(jiàn)到一只空木籮（估計(jì)用來(lái)盛大米）和一個(gè)谷箕別無(wú)他物，看似一個(gè)像樣的谷倉(cāng)里面卻沒(méi)有裝一粒米谷，他皺起眉頭滿(mǎn)臉失望，改革開(kāi)放都十幾年了，要不是親眼所見(jiàn)，他根本不會(huì)相信還有這樣窮的老百姓，無(wú)法想象這個(gè)家庭怎樣度過(guò)一日三餐，俗話(huà)說(shuō)得好肚飽不知肚饑畬?zhuān)ó專(zhuān)鹤g音，這里指人）。肥鄉(xiāng)長(zhǎng)走出木樓，用倒爬的方法戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢得下了樓梯，幾十個(gè)人在樓下等著肥鄉(xiāng)長(zhǎng)回話(huà)，只見(jiàn)肥鄉(xiāng)長(zhǎng)嘆長(zhǎng)氣不說(shuō)話(huà)，一直搖頭，這可能是他自當(dāng)鄉(xiāng)干部以來(lái)逢到的第一個(gè)如此貧窶的家庭，然無(wú)力地?fù)]著手向眾人說(shuō)：“走吧，走吧，走吧”。這個(gè)計(jì)生對(duì)象窮得讓他這個(gè)父母官無(wú)顏以對(duì)，幾十號(hào)人毫無(wú)收獲，悻悻地離去，等到那一群人走到細(xì)狗的屋坎下大路上時(shí)，細(xì)狗的父親用力地?fù)]指著手指沖他們大聲說(shuō)：“俺曉得你們冇道理，俺生孩子不要你們養(yǎng)，冇人么是（什么）都冇，憑什么我生孩子要你們管！那時(shí)我才十七八歲，細(xì)狗父親的話(huà)我不能全解，政府的所作所為是否正確，嚴(yán)厲的計(jì)劃生育政策能否給我們的國(guó)家?guī)?lái)好的結(jié)果，可能當(dāng)時(shí)的人口專(zhuān)家也無(wú)法預(yù)期。我只覺(jué)得細(xì)狗父親的話(huà)或許他有他的道理，最記得是他說(shuō)的那句“俺生的孩子不要你們養(yǎng)，冇人么是（什么）都冇”那句話(huà)，幾十年過(guò)去了，中國(guó)的人口出生率確實(shí)得到較好的控制，但同時(shí)也產(chǎn)生了許多專(zhuān)家們都忽略的問(wèn)題，比如人口老齡化、失獨(dú)、社會(huì)養(yǎng)老、整體社會(huì)人口繁衍與國(guó)際脫節(jié)等等，致使后來(lái)每一屆中央開(kāi)人代會(huì)很多代表們反復(fù)提議放松計(jì)劃生育政策，人民代表大會(huì)幾經(jīng)深刻研究探討，最終采納了代表們的提議，并通過(guò)決議，最后作出重大修正，如今計(jì)劃生育政策有了很大程度的調(diào)整和寬松，愈來(lái)愈趨人性化、合理化。細(xì)狗父親的形象在我的記憶中是一個(gè)幾近麻木而又無(wú)法開(kāi)化的原始傭物。這些當(dāng)初并不經(jīng)意的話(huà)，卻在現(xiàn)實(shí)中地檢證了某些決策的欠妥。而細(xì)狗的父親沒(méi)有看到糾正錯(cuò)誤的一天，在多年前的一個(gè)冬天，甩下妻兒離世了。
　　 由于家里窮又沒(méi)有文化，細(xì)狗在二十歲的時(shí)候，順應(yīng)打工潮也外出打工了，那個(gè)時(shí)候的細(xì)狗早已沒(méi)了父親，一個(gè)姐姐也已嫁人，除了那個(gè)已經(jīng)報(bào)失的弟弟，家里只有母親和他兩個(gè)人一起生活。
　　 我記得細(xì)狗第一次出門(mén)打工是去江蘇常州，應(yīng)本族的一個(gè)內(nèi)侄之邀，去碼頭上做一名搬運(yùn)工，因內(nèi)侄先去，故后面他一個(gè)人獨(dú)自去，那天走的時(shí)候我在離村五里遠(yuǎn)的山上砍木頭，行到山旮旯里的小路上細(xì)狗剛好碰到我，我問(wèn)他去哪，他說(shuō)去常州打工，他說(shuō)身上可能路費(fèi)不夠，問(wèn)我能不能借他伍拾元錢(qián)作盤(pán)纏，那天我身上確實(shí)沒(méi)有帶錢(qián)，到現(xiàn)在我都感到很遺憾沒(méi)有借給他錢(qián)，我和細(xì)狗雖無(wú)深交，但我的內(nèi)心深處卻很同情他，因?yàn)槲抑离m然細(xì)狗和我平時(shí)的關(guān)系不過(guò)是泛泛之交的鄰居而已，那一刻向我借錢(qián)實(shí)在是出于被生活逼得無(wú)奈，那天我沒(méi)有幫上他一次忙，且是一個(gè)小小的忙。多年以后，每每想起那一次細(xì)狗借錢(qián)的事，我都心存歉疚。
　　 那一次細(xì)狗出遠(yuǎn)門(mén)，我的腦海里經(jīng)常無(wú)端想象，甚至生出許多至今讓我無(wú)法解開(kāi)的迷：那一次出門(mén)打工，細(xì)狗斗字不認(rèn)而且單寡孤獨(dú)，且所帶路費(fèi)不足的情況下是怎樣遠(yuǎn)路迢迢去常州的？即使他路上省吃?xún)€用車(chē)費(fèi)伙食費(fèi)勉強(qiáng)夠得，途中轉(zhuǎn)車(chē)打店對(duì)于一個(gè)不認(rèn)字的人是何等的辛苦！但他是確實(shí)是到了常州，據(jù)那個(gè)內(nèi)侄說(shuō)碼頭上當(dāng)搬運(yùn)工非?？啵?xì)狗只去了一年，幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)最后落扎潮州瓷廠(chǎng)一干就是十多年。家里沒(méi)有什么大事一般只在春節(jié)的時(shí)候才回來(lái)。
　　 屋里的音樂(lè)響了，細(xì)狗也就回來(lái)了。
　　 細(xì)狗有過(guò)一次婚史，那是十年前，入贅女方做過(guò)一回上門(mén)女婿，生了一個(gè)女兒，也可能就由于沒(méi)有文化的原因，女方說(shuō)他懶，脾氣古怪又不靈活，雙方鬧騰了兩年后協(xié)議離婚，女方同意女兒的撫養(yǎng)權(quán)歸他，但他沒(méi)有把女兒帶回來(lái)。留給了女方，也就那次離婚后一直鰥居至今，如今也有三十七八歲，但卻看不出他會(huì)心急沒(méi)有媳婦。
　　 這些年細(xì)狗回來(lái)的次數(shù)多了，無(wú)意中讓我感覺(jué)到他和以前有很大的變化，首先是一身穿著打扮，有時(shí)候粉面油頭西裝革履，雖然穿一雙不知名的皮鞋，常常擦得油光發(fā)亮，不了解他的人看上去儼然一個(gè)大老板，騎著一輛紅色125摩托車(chē)，我不知道他是不是真的會(huì)抽煙，口袋里總會(huì)帶上一包不錯(cuò)的香煙。我的豬場(chǎng)就在他新房子的不遠(yuǎn)處，我時(shí)常幫妻子料理豬場(chǎng)的一些瑣事，因?yàn)榻脑?，便有了更多和?xì)狗閑聊的機(jī)會(huì)，說(shuō)閑聊，其實(shí)也無(wú)非是到他屋里喝喝茶，但我并不會(huì)認(rèn)真和他說(shuō)什么，因?yàn)槲抑浪麤](méi)進(jìn)過(guò)學(xué)堂，思想觀(guān)念和認(rèn)知很難溝通。然而細(xì)狗經(jīng)過(guò)這些年的出門(mén)闖蕩，每一次回來(lái)都有不一樣的感覺(jué)，我曾一度懷疑他是不是誤入傳銷(xiāo)組織被洗腦，和我的侃談中口里吐出很多上檔次的詞匯，在我看來(lái)這些詞語(yǔ)沒(méi)有一定的文字閱歷是無(wú)法掌握的，更讓我驚訝的是前次回來(lái)和他喝茶聊天的時(shí)候跟我說(shuō)起電腦網(wǎng)絡(luò)，還專(zhuān)門(mén)給我介紹了一個(gè)網(wǎng)絡(luò)上心理學(xué)方面的學(xué)術(shù)講座，我還真在他的智能手機(jī)上獲取了這個(gè)講座的網(wǎng)絡(luò)地址。
　　 今天天氣真好，暖陽(yáng)杲杲，細(xì)狗的新房子前不久加蓋了一層，坐南朝北的屋向使冬天的太陽(yáng)有點(diǎn)背位，細(xì)狗便把茶桌凳子搬到太陽(yáng)下，看到我從豬場(chǎng)里出來(lái)叫我過(guò)去喝茶，我喜歡喝茶，特別在嚴(yán)冬的太陽(yáng)下能這樣盡情地享受陽(yáng)光帶來(lái)的溫暖是多么的舒服??！有一段時(shí)間沒(méi)有和細(xì)狗喝茶了。
　　 細(xì)狗為我切上一杯茶，他談到建房的事，他說(shuō)這次建房多虧那個(gè)以前被他父母親用一個(gè)弟弟換來(lái)的妹妹出了大力，那個(gè)妹妹雖然很多年前被他的親生父母接了回去，但她卻沒(méi)忘記在苦難中養(yǎng)育過(guò)她的父母兄弟，她已經(jīng)結(jié)婚生子，這些年和妹夫一起勤勞扎實(shí)，在本村辦了一個(gè)養(yǎng)豬場(chǎng)，且經(jīng)營(yíng)有方，幾年下來(lái)賺了一些錢(qián)，看到昔日的養(yǎng)母兄弟生活困難，連一間像樣的房子也沒(méi)有，故為他們出了部分材料錢(qián)，妹夫還親自為他砌墻，使這棟房子的框架大體在意想不到中得以基本完工。
　　 前些年農(nóng)村建房和城市不一樣，雖然沒(méi)有經(jīng)過(guò)土地管理部門(mén)的審批，但是你把它建起來(lái)了一般不會(huì)給你拆掉，頂多讓你去補(bǔ)辦審批手續(xù)，特別像細(xì)狗這樣的家庭情況，村委會(huì)鄉(xiāng)政府掛號(hào)的困難戶(hù)，在不違背原則的情況下，政府也會(huì)考慮為他補(bǔ)辦建房手續(xù)。喝茶閑談中我們天南地北。
　　 閑聊中，隔壁的九嫂也來(lái)細(xì)狗的屋坪里曬太陽(yáng)，九嫂信佛，一坐下來(lái)就說(shuō)佛，客氣地呷了一口細(xì)狗斟的茶，就滔滔不絕地給我們傳經(jīng)授教，教我們要心中有佛，生活中要善行懿舉，說(shuō)做好事的人會(huì)福澤萬(wàn)代，五世其昌，佛會(huì)在無(wú)形中保佑你歲歲平安，發(fā)千發(fā)萬(wàn)云云……，我這人一向?qū)ι穹饝岩桑⑶野严嘈派?、佛、鬼及各?lèi)宗教的人混為一談，視為同體，歸納為迷信，見(jiàn)到九嫂這樣說(shuō)話(huà)，我隨口對(duì)細(xì)狗說(shuō)了一句：她是不是中了法輪功？不想細(xì)狗接了話(huà)茬，他說(shuō)法輪功其實(shí)是一個(gè)邪教，在中國(guó)被李洪志利用了，把它用來(lái)坑害群眾。我心里一怔，這話(huà)從細(xì)狗的口中說(shuō)出來(lái)，我著實(shí)有點(diǎn)驚詫?zhuān)囅胍粋€(gè)沒(méi)有一點(diǎn)文字底蘊(yùn)的人能說(shuō)出這樣有哲理論的言論，確實(shí)令我對(duì)他的進(jìn)步改變看法，就李洪志其人其事，要不是他這會(huì)提到，我真忘記他和法輪功的關(guān)系。
　　 冬日的陽(yáng)光是那樣的暖和，和細(xì)狗在暖暖的太陽(yáng)下喝茶，這一次我感到不再和細(xì)狗那么疏遠(yuǎn)，閑談間，我放開(kāi)許多話(huà)匣子，一本正經(jīng)和細(xì)狗東西南北，一直到老婆打來(lái)手機(jī)叫吃午飯。
　　 萬(wàn)物都在變遷，許多意想不到的事情在意想不到中變化，甚至有時(shí)候連自己都不相信改變得這么快。
　　 妹妹你坐船頭哦，
　　 哥哥我岸上走，
　　 恩恩愛(ài)愛(ài)全船蕩悠悠，
　　 小妹妹我坐船頭，
　　 哥哥你在岸上走，
　　 我倆的情我倆的愛(ài)，
　　 在纖繩上蕩悠悠，蕩悠悠
　　 ……
　　 細(xì)狗屋里的音響又飄狂著一首男女對(duì)白的情歌，我想細(xì)狗將來(lái)的生活是否也能像歌聲中所唱的一樣，緣分到來(lái)的時(shí)候又逢一度花開(kāi)。
　　 ?