【家園】當(dāng)愛(ài)卑微的時(shí)候(散文)
我在收過(guò)稻谷的田里漫無(wú)目的的走著,父親緊跟在我身后。我看都不看一眼跟在我后面的父親,心里面無(wú)緣無(wú)故的充滿(mǎn)了對(duì)他的怨恨。父親卻在我身后,不斷的用極盡低聲下氣的語(yǔ)氣對(duì)我說(shuō)著話(huà)。
“你昨天就出來(lái)了,回去吧,回去吃早飯吧。吃了早飯,我把你送去你姑姑家玩。”
姑姑家在城里,是我最向往的地方。父親是想用投其所好的方式來(lái)討好我,但此時(shí)的我一身傲氣根本不屑一顧,一門(mén)心思的想甩掉在我身后不斷嘮叨的父親。當(dāng)父親終于停下腳步,看著我遠(yuǎn)去的身影而無(wú)可奈何的時(shí)候,我心里陡然升起一絲痛快和莫名其妙的興奮。
那一年我十五歲,僅僅因?yàn)楦赣H的一句罵我的話(huà)就離家出走,我清楚的記得當(dāng)時(shí)父親卑微的身影,那是我正在經(jīng)歷的青春,在有點(diǎn)自以為是和無(wú)理取鬧的年齡,父親總是默默的承受著我不可理喻的言行?,F(xiàn)在看來(lái),當(dāng)時(shí)的我肯定是傷了父親的心的,但因?yàn)槲沂撬暮⒆?,所以再傷心他也不覺(jué)得是什么委屈。
斗轉(zhuǎn)星移,時(shí)間就象是一個(gè)無(wú)情的導(dǎo)演,我的孩子已經(jīng)年滿(mǎn)十五歲,我成了父親的角色,并且正在經(jīng)歷著父親當(dāng)年的痛苦,然后又像當(dāng)年的父親一樣卑微的面對(duì)著孩子的青春。
自認(rèn)為并不算一個(gè)非常嚴(yán)肅的父親,我充分吸收了我父親的精華部分,并在時(shí)代的交替中也積極的去學(xué)習(xí)如何做一個(gè)現(xiàn)代意義上的合格的父親,以為繼承了傳統(tǒng)和擁抱了現(xiàn)代的我可以在任何時(shí)候都會(huì)成為孩子的榜樣。至少,在孩子的聲音還沒(méi)有變得粗獷低沉以前,我的確享受到了父親這個(gè)角色帶給我的榮耀。
但是,當(dāng)孩子開(kāi)始逐漸有了自己的想法,并且不再為父母的話(huà)是從的時(shí)候,我也開(kāi)始越來(lái)越感覺(jué)不到作為父親的榮耀,從一個(gè)比較聽(tīng)話(huà)的孩子突然就變得不那么聽(tīng)話(huà),從一個(gè)基本能完成父母要求的孩子突然就變得十分的抗拒,而且拖拉的程度在以驚人的時(shí)間延長(zhǎng)等等,我一時(shí)無(wú)法接受這變化帶來(lái)的巨大落差。于是,在我意識(shí)到再也不敢像過(guò)去的時(shí)候那樣對(duì)他動(dòng)用暴力之后,我的應(yīng)對(duì)就變成了極其難聽(tīng)的大聲的呵斥、挖苦、辱罵,甚至讓暴力發(fā)生轉(zhuǎn)移,只要不是稍微貴重的物品都享受到了我的暴力伺候。而孩子也從一開(kāi)始的驚恐到后來(lái)表現(xiàn)得非常的淡定冷靜,甚至都不拿正眼看我一眼的置身事外,仿佛這一切和他沒(méi)一點(diǎn)關(guān)系,當(dāng)然,這只會(huì)讓我更加氣急敗壞而不斷的數(shù)落他,在看我并沒(méi)有停止的跡象還在不斷對(duì)著他嘰里呱啦的時(shí)候,他的小火山有時(shí)也會(huì)突然噴發(fā),以迅厲之勢(shì)想讓我閉上喋喋不休的嘴。
他有時(shí)近乎歇斯底里的反抗讓我震驚和難以置信,如果此時(shí)此刻試圖用比他更高分貝的聲音從氣勢(shì)上去壓倒他的話(huà),我有點(diǎn)擔(dān)心他會(huì)產(chǎn)生難以預(yù)料的沖動(dòng),于是,為了不刺激他,我在一次又一次的感覺(jué)到自己像個(gè)慫包一樣中閉上了自己的嘴,并同時(shí)在他狠狠的盯著我的面帶殺意的目光當(dāng)中,感覺(jué)了到此時(shí)的我好像不是他的父親,更像是他不共戴天的仇人。
而我似乎也形成了條件反射,只要一看到他沉湎于游戲,短視頻而不自律,學(xué)習(xí)敷衍應(yīng)付而不去刨根問(wèn)底,就會(huì)聯(lián)想到他未來(lái)的人生之路將會(huì)變得暗淡無(wú)光,心情就變得非常沉重。人們常說(shuō),青春期就是這樣,我們都是這樣過(guò)來(lái),這段時(shí)期過(guò)了就好了,再說(shuō)了,未來(lái)的路怎么走是他的事,操心也是瞎操心。的確沒(méi)錯(cuò),想想自己當(dāng)年也曾是個(gè)讓父母操碎心的孩子,看看現(xiàn)在我所走的路與父母當(dāng)年的期望也完全是背道而馳。只有當(dāng)火石落到了自己的腳背上,才知道個(gè)中滋味,這是父親曾經(jīng)常常用來(lái)教訓(xùn)我的話(huà)。男人一旦被定義為父親的角色,這個(gè)角色的所有屬性就被賦給了男人,你的心情都將與此有關(guān),一生都無(wú)法解脫。
我弟弟比我提前經(jīng)歷了這種痛苦的折磨,盡管我也知道他也并沒(méi)有什么好的辦法,或者他對(duì)待他孩子的方式并不適合我的孩子,但我還是在被孩子折磨得痛苦無(wú)奈的時(shí)候給他打去取經(jīng)的電話(huà),雖然這并沒(méi)有什么用,我只是在尋求點(diǎn)心理安慰而已。弟弟的孩子基本完成了青春期的蛻變,在中學(xué)生涯最后的沖刺中,再加上老天的眷顧,取得了讓家人和孩子都感覺(jué)到非常滿(mǎn)意的結(jié)果,我也常常用此案例來(lái)給自己做心理建設(shè)或者心里暗示,讓我在絕望無(wú)解的時(shí)候能看到一線希望之光在忽明忽暗的閃耀。
事實(shí)上,在經(jīng)歷了你來(lái)我往的唇槍舌劍之后,在不知不覺(jué)中已經(jīng)意味著,我作為父親的形象在孩子的心目中正在逐漸的崩潰,再加上在我身上似乎并沒(méi)有值得讓他驕傲和崇拜的東西存在,或者說(shuō)他就象當(dāng)年的我對(duì)父親那樣根本的就對(duì)我不屑一顧,他象以前那樣和我無(wú)話(huà)不說(shuō)的次數(shù)在慢慢減少。我嘗試著讓他與我有一個(gè)共同的愛(ài)好讓我們產(chǎn)生共同的話(huà)題,于是,便試圖讓他喜歡上我非常喜歡的籃球運(yùn)動(dòng),暢想著以運(yùn)動(dòng)的方式去消解他旺盛的荷爾蒙,同時(shí)還可以在相互的切磋中增進(jìn)父子的交流,拉近彼此的距離。然后,我賣(mài)力并夸張的向他宣傳籃球運(yùn)動(dòng)帶來(lái)的好處,不但可以結(jié)交朋友,還可以在球場(chǎng)上痛快淋漓的釋放學(xué)習(xí)以及生活帶給自己的壓力,當(dāng)然,關(guān)鍵是擁有一尊健康強(qiáng)鍵的體魄,不但能吸引異性青睞的目光,還能讓自己在今后生活的折磨中因?yàn)橛辛诵酆竦牡鬃佣粫?huì)輕易被打倒等等,然而,他非常極端的堅(jiān)定的站在我的對(duì)立面,并且故意的用極其精煉的語(yǔ)言對(duì)我說(shuō),你喜歡的我就不喜歡。他只用一句話(huà)就抵消了我所有的努力還讓我無(wú)法反駁,根據(jù)我的經(jīng)驗(yàn),我知道此時(shí)此刻的他心里面一定非常的爽,就像當(dāng)年我在稻田里甩掉父親時(shí)的感覺(jué)。
既然要想成為一個(gè)合格的現(xiàn)代意義上的父親,必然就會(huì)不可避免的要打上現(xiàn)代文明的烙印,為了拉近和他的距離讓他對(duì)我產(chǎn)生一絲好感,同時(shí)又讓他能感覺(jué)到一點(diǎn)點(diǎn)父親和藹包容的胸懷。我不再限制他休息天玩游戲,刷短視頻,只是告訴他玩一下休息一下,晚上不要玩太久,盡管他基本上還是把我的話(huà)當(dāng)作耳邊風(fēng),而我也盡量避免用強(qiáng)制的方式的去應(yīng)對(duì),只是有時(shí)在非常極端的情況下,比如凌晨?jī)扇c(diǎn)的時(shí)候還興致盎然或者不吃不喝以違反生活規(guī)律的方式玩著手機(jī)的時(shí)候,我會(huì)惱怒的用技術(shù)手段的方式去控制他的上網(wǎng)行為。然而,他曾在心情極好的時(shí)候得意的告訴我,他早已經(jīng)留有后手,把他的手機(jī)裝滿(mǎn)了下載的游戲和視頻,所以暫時(shí)的上網(wǎng)行為限制對(duì)他的意義不是太大。得知真相的我不但沒(méi)有氣得吐血,反而在他久違了的對(duì)我的口吐真言中高興得忘記了自我,就像我被人賣(mài)了,還興高采烈的幫他數(shù)錢(qián)的感覺(jué)。
有時(shí)候,我也會(huì)用我接近于國(guó)家三級(jí)廚師級(jí)別的廚藝,在休息天變著花樣的為他呈上一桌饕餮大餐,當(dāng)年父母曾用家常菜里面的一道經(jīng)典回鍋肉就在我年輕的心里種下一顆感恩的種子,而我也企圖想讓孩子在美味佳肴中升起一絲對(duì)我的崇拜,在他心目中重新樹(shù)立起父親的另外一個(gè)形象,然而,他經(jīng)常是頭也不抬的用“我現(xiàn)在不想吃,我不餓,等會(huì)吃吧!”等打發(fā)準(zhǔn)備迎接他的驚喜反應(yīng)的我,在我自討沒(méi)趣后,我又學(xué)著當(dāng)年父親低聲下氣的樣子對(duì)玩著手機(jī)的他說(shuō):
“要不吃一點(diǎn)再玩,給我一個(gè)面子唄!”。
“煩不煩啊,我都說(shuō)了現(xiàn)在不餓,等會(huì)再吃了?!彼f(shuō)這話(huà)的時(shí)候語(yǔ)氣很硬,底氣很足,臉上掛著極不耐煩的表情。
他在玩手機(jī)的時(shí)候,我不能打擾他,否則他會(huì)很惱火,更不能簡(jiǎn)單粗暴直接的搶奪他的手機(jī),因?yàn)槲覀冏〉姆孔邮窃谑畬訕且陨稀S谑?,因此我總結(jié)出一條真理,當(dāng)孩子青春期的時(shí)候,如果住的是二樓以上的房子一定要把房子換到二樓以下,這樣在面對(duì)孩子的時(shí)候,你可以稍微的變得理直氣壯。
每次在孩子兇我之后,對(duì)于個(gè)性十分鮮明的我來(lái)說(shuō),心里一定會(huì)陡然升起一股翻騰的怒火,同時(shí),握緊的拳頭都能捏出來(lái)水,但我明白我再也不能和他硬剛,必須避其鋒芒,我不能像孩子一樣太容易沖動(dòng),應(yīng)該在心平氣和之后再和他來(lái)討論事情的對(duì)與錯(cuò)。然而,這樣就把我憋得非常難受,在我像個(gè)呆子一樣目不轉(zhuǎn)睛的看他幾秒鐘,然后無(wú)可奈何的離開(kāi)他的房間,并輕輕的關(guān)上門(mén)之后,我像一個(gè)啞劇演員一樣咬牙切齒的對(duì)著他的房門(mén),在空氣中憤怒的揮動(dòng)幾下握緊的拳頭,釋放快把自己憋得窒息的怒火,再對(duì)著一桌自認(rèn)為豐盛的晚餐,努力的懷疑自己是不是有點(diǎn)夸張了自己的廚藝,用這個(gè)牽強(qiáng)附會(huì)的理由,來(lái)給自己以心理安慰。
有時(shí)候,為被孩子行兇之后憋得難受的情緒找一個(gè)最迅捷的出口,我也會(huì)采納一下一個(gè)朋友經(jīng)常實(shí)踐的餿主意:眼不見(jiàn),心不煩。本該是孩子被氣得的離家出走調(diào)了個(gè)頭,變成了我的離家出走,而且每次離開(kāi)的時(shí)候都讓我有種鳩占鵲巢感覺(jué)。于是,辦公室經(jīng)常成為我多少個(gè)不眠之夜讓自己那顆疲倦的心暫時(shí)安放的場(chǎng)所,站在窗邊望著窗外閃爍的霓虹燈和深邃的天空,一點(diǎn)也沒(méi)有孤獨(dú)也是一種美的感覺(jué),最后在“這種日子什么時(shí)候才是個(gè)頭”的一聲嘆息中,迷迷糊糊的到天明。
年逾古稀還耳聰目明的父親在我每天和他通話(huà)的電話(huà)中,自然也敏銳的捕捉到了我的煩惱,在電話(huà)中一再告誡我,對(duì)孩子的教育千萬(wàn)不能打,也不能罵,當(dāng)然更不能摔東西,要象春風(fēng)化雨般的和孩子多講講道理,讓孩子在潤(rùn)物細(xì)無(wú)聲中自然而然的接受你的訓(xùn)導(dǎo)。他說(shuō)這話(huà)的時(shí)候,估計(jì)他忘了當(dāng)年是怎么對(duì)付我的,在父親面對(duì)我時(shí)的卑微之前,我也曾在他不亞于我對(duì)孩子曾經(jīng)的怒吼中戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢,在他信奉的“黃金棍下出好人”的規(guī)則下讓我身體的某些部位布滿(mǎn)傷痕。當(dāng)然,現(xiàn)在的我不但不會(huì)責(zé)怪父親,還由衷的感謝父親,并把父親教育我的所有方式都理解成為那是父親對(duì)于孩子愛(ài)的表達(dá)。我完全有理由相信,我的孩子在他人生的某一刻開(kāi)始,也會(huì)像我去理解我的父親一樣理解我,只是這個(gè)過(guò)程常常會(huì)把人折磨得有點(diǎn)懷疑人生。
我經(jīng)常在手機(jī)里翻看孩子小時(shí)候的照片和視頻,那活潑可愛(ài)的模樣和天真無(wú)邪的笑聲總是能治愈我當(dāng)下面對(duì)他時(shí)的卑微,讓我還從不至于對(duì)他來(lái)到這個(gè)世界產(chǎn)生一絲一毫的后悔。
他帶給我的基于生命的純粹的快樂(lè)和驚喜曾讓我的靈感連綿不斷,在他生命的不同階段都留下了我有感而發(fā)的小作文。
孩子來(lái)到這個(gè)世界第一階段的使命已經(jīng)結(jié)束,他現(xiàn)在就像一只羽翼漸豐的小鳥(niǎo),在掙扎著離開(kāi)父母的懷抱,去追隨屬于他自己的世界和天空,去定義他認(rèn)為有意義的人生。然而,他的定義與父母的期望總有些格格不入,而父母自以為豐富的人生經(jīng)歷又不會(huì)讓他覺(jué)得有多少可取之處,甚至他認(rèn)為不值一提,于是,誰(shuí)都想說(shuō)服誰(shuí),誰(shuí)又說(shuō)服不了誰(shuí),矛盾和沖突由此而產(chǎn)生,生活自然就少了許多和諧與安寧。對(duì)于我最直接的影響還有就是關(guān)于他帶給我的靈感在逐漸的枯竭,當(dāng)然還有我在試圖去理解他并在等待他的豁然開(kāi)朗中所表現(xiàn)出來(lái)的卑微。
仔細(xì)想想我們所走過(guò)的路,基本上與父母當(dāng)年對(duì)我們的期望沒(méi)多大關(guān)系,而父母的生活經(jīng)驗(yàn)也并沒(méi)有在我們的生活當(dāng)中得到借鑒和推廣,畢竟不同時(shí)代一定會(huì)有不同的生存之道,也一定會(huì)產(chǎn)生不同的思想和觀念。父母說(shuō)得再多,也不如我們?nèi)ビH身經(jīng)歷一次所得到的教訓(xùn)讓我們更深刻,從而讓我們的生活技巧得到升華。孩子不就是在重復(fù)著我們故事嗎,他們不去經(jīng)歷,不去碰壁,是無(wú)法領(lǐng)悟到生活的不易,是無(wú)法肩負(fù)起未來(lái)的使命和擔(dān)當(dāng)。于是,我強(qiáng)迫自己說(shuō)服自己,讓孩子由他去吧!讓他在生活的磕磕絆絆中去無(wú)限的靠近命中給他注定的角色和他在社會(huì)中的位置。
現(xiàn)在的我和我的父親就像在親情中結(jié)下的一對(duì)忘年交,無(wú)話(huà)不說(shuō)。當(dāng)年要挾父親的離家出走變成了后來(lái)真正的離家出走,常年在外,就像他牽掛著我一樣無(wú)時(shí)不牽掛著他。每一次回去,就陪著他們說(shuō)說(shuō)話(huà),陪著他們走走路,陪著他們吃吃飯,像很小的時(shí)候他們陪著我一樣??粗麄?cè)絹?lái)越蒼老的面容和佝僂的背影,讓我每一次的離開(kāi)都變得于心不忍,父親也許早已忘記當(dāng)年他面對(duì)我時(shí)的卑微,但我卻刻骨銘心,因?yàn)楫?dāng)愛(ài)卑微的時(shí)候,那正是因?yàn)閻?ài)得純粹,愛(ài)得深沉,我想我對(duì)我的孩子也應(yīng)是如此。