一
　　 忽然覺(jué)得疾馳的高鐵，似乎是因乘客都在劃動(dòng)手機(jī)，才高速行駛的。我也在“奮力”劃動(dòng)手機(jī)，搜索此行的目的地——廣東梅州。手指敲著一個(gè)個(gè)字母，口中念念有詞：梅，梅花的梅，州，神州的州。
　　 金秋時(shí)節(jié)，偶然一個(gè)機(jī)會(huì)，與妻子一起在廣東省旅行。妻子囑咐我做功課擬定行程計(jì)劃，而我覺(jué)得哪里的山水都有風(fēng)景，哪里的街巷都有故事，不必精挑細(xì)選，便把梅州圈定為目的地之一。我和妻子都是第一次到梅州，并不知曉梅州的景致如何，但我想梅州自有梅州的妙處。
　　 說(shuō)是不刻意選定，實(shí)際上選擇梅州還是源自內(nèi)心“梅”的情結(jié)。我們久居北方，春夏也會(huì)鮮花盛開(kāi)，但冬去春來(lái)之際卻難覓梅花枝頭俏，更無(wú)暗香飄來(lái)。在我腦海里，有一幅畫(huà)面揮之不去：雪在下，風(fēng)輕柔，寒梅傲雪、獨(dú)立雪中，有人在吟詩(shī)“萬(wàn)樹(shù)寒無(wú)色，南枝獨(dú)有花；香聞流水處，影落野人家?！保ā对缑贰访?道源）詩(shī)意盎然，意境唯美，讓我對(duì)梅花產(chǎn)生特別的執(zhí)念，切切于心，拳拳在念。
　　 我想，梅州一定有梅花，有梅花的地方一定遍布美好，極富韻味。
　　 梅州位于廣東省東北部，處在粵、閩、贛三省交界處，是客家人比較集中的聚居地之一，被譽(yù)為“世界客都”。梅州是不是因梅花樹(shù)多而得名，我還無(wú)法確定，但梅州真的有梅花。如果不是梅花遍野，怎會(huì)留下那么多以“梅”命名的山川村舍：梅峰、梅山、梅溪、梅江、梅林、梅亭、梅塘、梅子墩、梅子坪、梅子壩……如果不是深愛(ài)玉骨冰肌的梅花，又豈能把梅花作為梅州的市花？
　　 一千多年前，唐朝宰相李德懿貶謫潮州，路過(guò)梅州時(shí)曾作《惡溪詩(shī)》。詩(shī)云：“風(fēng)雨瘴昏蠻海日，煙波魂斷惡溪時(shí)；嶺頭無(wú)限相思淚，泣向寒梅近北枝。”惡溪后來(lái)更名為韓江。李德懿被貶官心情不爽，詩(shī)意便有些悲情，但足以說(shuō)明那時(shí)韓江兩岸已是梅花點(diǎn)點(diǎn)，這才使得詩(shī)人借梅花抒情。如此看，梅州的梅花盛景，已綻放千年。
　　 “梅州”多梅花，是梅花之州，單憑這一點(diǎn)，也就不枉梅州一游。這個(gè)心態(tài)頗具宋朝詩(shī)人楊萬(wàn)里的遺風(fēng)，他在吟誦梅州梅花的詩(shī)里寫(xiě)道：“一行誰(shuí)栽十里梅，下臨溪水恰齊開(kāi)；此行便是無(wú)官事，只為梅花也合來(lái)?！迸c楊萬(wàn)里不同的是我們來(lái)的這個(gè)季節(jié)，并無(wú)梅花盛開(kāi)，不得不嘆一聲遺憾。不過(guò)，我在手機(jī)上發(fā)現(xiàn)了梅州的好去處?！把隳巷w?橋溪古韻”一行字映入眼簾，一個(gè)很有意境的地方，很容易激發(fā)無(wú)限的聯(lián)想，我便把梅州橋溪村藏在了心里。
　　 走出梅州高鐵站的時(shí)候，已經(jīng)是晚上八點(diǎn)多了。去賓館的路上，夜色朦朧，出租車(chē)開(kāi)得又快，車(chē)窗外的一切便不那么真亮，只看見(jiàn)一條大河泛著銀白的月色。我問(wèn)司機(jī)，這是什么河？司機(jī)回了兩個(gè)字：韓江。
　　 哦，又見(jiàn)韓江，我默念道。我和妻子從潮州前往梅州，高鐵不到一小時(shí)車(chē)程。梅州位于潮州之北，韓江的上游。我們白天行走在潮州韓江兩岸，夜晚又一路沿韓江行駛。一江連兩地，滋養(yǎng)岸上古鎮(zhèn)新城永續(xù)發(fā)展，匯集兩岸鄉(xiāng)土鄉(xiāng)情奔騰入海。
　　 時(shí)間不早了，月亮像長(zhǎng)了腿似的一步步爬上夜空，窗外一片皎白。在一個(gè)有梅花的城市里，安然入睡，這也是一種幸福吧？
　　
　　 二
　　 清晨，一碗梅州腌面滿足了味蕾，爽口香滑，油而不膩。漫游梅州的腳步由此開(kāi)始，不疾不徐，在一座從沒(méi)來(lái)過(guò)的城市里行走，一切都是新奇的，像打開(kāi)一本好書(shū)，每一行字都不容錯(cuò)過(guò)。
　　 晨光中，“泮坑”風(fēng)景區(qū)把一灣碧綠送入眼簾。兩山相峙，層巒高聳，林木蓊郁，放眼一片蔥蘢，綠意盎然。兩山之間是一灣碧水，青潤(rùn)如玉，波光粼粼，倒映岸邊綠樹(shù)婆娑倩影。大概是因?yàn)榻衲暧晁S沛的緣故，湖水水位大漲，把沿湖畔的小路淹沒(méi)在水中，只有一盞盞路燈伸出水面。一大片高大的水杉樹(shù)，像一排站姿標(biāo)準(zhǔn)的戰(zhàn)士筆直聳立水中，微微泛黃的樹(shù)葉成為萬(wàn)綠叢中一抹亮色。
　　 抬眼望去，一條大壩筆直向前，碧綠的湖水在此止步。這灣湖水也叫明湖，但看到大壩的時(shí)候，誰(shuí)都會(huì)明白明湖就是一座水庫(kù)，然而它也是許多梅州人休閑的好去處。我們沿著湖邊的長(zhǎng)廊漫步，三千多米的長(zhǎng)廊由一段段小長(zhǎng)廊和一個(gè)個(gè)涼亭相接而成。每一段小長(zhǎng)廊都有一個(gè)鮮明的主題，諸如“師表長(zhǎng)廊”“懿行長(zhǎng)廊”“天福長(zhǎng)廊”，長(zhǎng)廊上方內(nèi)壁上一幅幅字畫(huà)，展示客家的歷史文化、民俗風(fēng)情，還有名人雅士的詩(shī)詞、客家諺語(yǔ)和傳說(shuō)典故等，仔細(xì)品讀，妙趣橫生。
　　 幾乎每一個(gè)亭子都有當(dāng)?shù)厝嗽谕ぶ谐?。他們?nèi)逡换锘蛘擢?dú)自一人，自帶電腦播放器、音響設(shè)備，手持麥克大聲歌唱。對(duì)岸也是如此，這邊女聲余音裊裊，那邊男聲歌聲嘹亮，此起彼伏，遙相呼應(yīng)，你方唱罷我登場(chǎng)。作為“世界客都”的梅州，除豐順縣外，其他區(qū)市縣都是客家人在90%以上的“純客住縣”?？图胰藧?ài)歌善歌，“要唱山歌只管來(lái)，拿條凳子坐下來(lái)。唱到雞毛沉落水，唱到石頭浮起來(lái)?！蹦菚r(shí)客家人唱的是山歌，如今與時(shí)俱進(jìn)唱起流行歌曲，但愛(ài)歌善歌的基因沒(méi)變，底色尚在。抬頭青山蒼翠，低首湖水盈盈，山幽水雅，高山流水遇知音，能不大聲歌唱嗎？
　　 山腳有登山的路，涓涓溪水貼著巖壁流淌。路邊有人家兜售灌裝一桶桶的山泉水，梅州盛產(chǎn)茶葉，在“泮坑”的世外桃源一樣的大山里，有許多茶園。好水泡好茶，這是梅州人的偏得，令人羨慕不已。
　　 我們沒(méi)有登山，也沒(méi)有去茶園，而是去了個(gè)聲名遠(yuǎn)播的地方“客天下”?！翱吞煜隆笔敲分輼?biāo)志性的旅游景點(diǎn)之一，包括客天下廣場(chǎng)、客家小鎮(zhèn)、千畝杜鵑園、郊野森林公園、圣山湖五個(gè)景區(qū)。雖然是精心打造的風(fēng)景區(qū)，但或許正是因?yàn)椤熬摹倍@得太過(guò)現(xiàn)代化了，不大符合我的情趣。在客天下廣場(chǎng)周?chē)S便轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，就離開(kāi)了這里?？图胰瞬皇且粋€(gè)民族的稱呼，它是一種遷徙文化的體現(xiàn)，簡(jiǎn)單理解就是本地人是“主人”，遷徙過(guò)來(lái)的當(dāng)然是“客人”“客家”了。那么客從何來(lái)？有的專家說(shuō)是中原士族南遷的后裔，也有的說(shuō)是畬族與南遷漢族相結(jié)合的后裔。兩千多年歷史文化的積淀，塑造了梅州客家人勤勞儉仆、崇文重教、愛(ài)國(guó)愛(ài)鄉(xiāng)、重義輕利、勇于開(kāi)拓的精神，代代相傳，生生不息。
　　 離開(kāi)“客天下”，我們前往梅州老街。導(dǎo)航定位錯(cuò)誤，幾經(jīng)周折才找到老街。這片處在梅江北岸的老城區(qū)匯集了商埠文化、騎樓文化、僑鄉(xiāng)文化。窄巷古道，斑駁的騎樓佇立街邊，敘說(shuō)著過(guò)往的故事，傳誦一段段老城記憶。詩(shī)人楊萬(wàn)里寫(xiě)道：“市小山城寂，船稀野渡忙”，一個(gè)忙字描畫(huà)出梅州古城的繁華忙碌。七百年前，文天祥抗擊元軍收復(fù)梅州時(shí)寫(xiě)道：“樓閣凌風(fēng)迥，孤城隱霧深”，臨風(fēng)清幽的街景多少有些蕭瑟。其實(shí)，每一個(gè)梅州人都有一個(gè)屬于自己的老街印象，深藏于心，有時(shí)一個(gè)街角、幾扇木窗、數(shù)登石梯，都會(huì)喚起綿長(zhǎng)的回憶，留下一串感慨。
　　 有一條老街的騎樓，在修復(fù)時(shí)不知道出于怎樣的考慮，外墻刷上了淡粉、淺藍(lán)、明黃等顏色，五彩繽紛。鮮明的色彩吸引不少年輕人打卡拍照，直呼這里太“出片”了。想想也是，老街舊宅未必一定要成為斑駁滄桑的墨色，明艷的騎樓映照著多彩的生活，時(shí)光便如夏花般絢麗燦爛。
　　
　　 三
　　 又是一個(gè)晴朗的早晨，秋風(fēng)習(xí)習(xí)。心里藏著的那個(gè)地方，隨著滾滾車(chē)輪越來(lái)越近——大山深處的橋溪村。
　　 這里是梅縣，陰那山五指峰西麓。群山環(huán)抱中，茶田疊翠，古村隱秘。茶田有一個(gè)很浪漫的名字“雁南飛”，但我總覺(jué)得有些不大順暢。大雁南飛，這是北方人的感受。我小時(shí)候就常坐在矮墻上，看一排排大雁飛向南方，揣測(cè)著在南方一定有小伙伴，翹首以待雁歸來(lái)。在這個(gè)已經(jīng)很南很南的地方，似乎叫做“北歸雁”或者“雁歸來(lái)”更貼切一些。好在茶園風(fēng)光秀麗，層疊的茶樹(shù)滿山遍野，雖然已不是采茶的季節(jié)，沒(méi)了采茶人忙碌的身影，也沒(méi)有夏花的絢麗，但綠油油的一大片著實(shí)可愛(ài)。
　　 穿過(guò)茶田，走不多遠(yuǎn)就是橋溪村，“橋溪古韻”四個(gè)大字刻在村口石碑上。到村子里還要乘坐一段電瓶車(chē)，從車(chē)上看：四面環(huán)山，山高林密，參天古樹(shù)遮蔽著清澈溪流，小溪流過(guò)樹(shù)影奔向?yàn)M陽(yáng)光的青草地。
　　 山高峻、林木深，這讓我想起小時(shí)候的不著邊際。那時(shí)，幻想著自己是一個(gè)武林高手，不屑于混跡鬧市，便尋找隱秘之處。先是喜歡茫茫大漠，后又覺(jué)得沙漠無(wú)遮無(wú)擋的不好藏人，最終選擇了大山深處藏身。是的，深山老林最是隱蔽之處、藏身之所。四百年前，一位朱姓客家人因?yàn)槎惚艹鹑?，藏身林密山高的陰那山五指峰。他先是躲在群峰峻峭、溪谷幽深的山中，待風(fēng)聲過(guò)去，才從山上下來(lái)，在山腳朝陽(yáng)背風(fēng)之地建屋起舍，在門(mén)前空曠平坦之處種糧種菜，繁衍生息，成就了一座至今保留完好的古村落。溪水潺潺從古來(lái)，客韻悠悠群山下，橋溪村見(jiàn)證了客家文化和農(nóng)耕文化的演繹發(fā)展。
　　 游人不多，山嵐寂靜，一條小溪把村子一分為二，溪水潺潺。高大的杉樹(shù)和松樹(shù)，還有百年楓樹(shù)，屹立山腳下，郁郁蔥蔥。溪邊樓前翠竹青青，沙田柚掛著淡綠色的果實(shí)，偶有火紅的鮮花開(kāi)在石階旁、木門(mén)外，似乎提醒人們?cè)?jīng)有過(guò)的春花嬌艷、夏花燦爛。村外山林、溪上小橋、山坡民居勝似黃公望的《富春山居圖》。小村常住人口僅有五十三人，守護(hù)著十六棟老宅子，伴著山林清風(fēng)，過(guò)著平淡的日子，恍若世外桃源。
　　 溪水兩邊古屋舊宅，或依山就勢(shì)，或筑臺(tái)傍水，錯(cuò)落有致。建筑風(fēng)格以明清建筑為主，包括民居、府第、祠堂等建筑，極富客家民居特色。電瓶車(chē)把我們送到村子里，師傅說(shuō)，重點(diǎn)是看“繼善樓”。我們沿村中坡路行走，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就看見(jiàn)厚重敦實(shí)的“繼善樓”。這是前文說(shuō)到的朱姓客家人的后代，在南洋打拼多年后，由朱汀源等五兄弟聯(lián)合斥重金興建的客家圍屋。
　　 “繼善樓”座北朝南，獨(dú)特的合杠樓建筑形式，七排橫屋由五個(gè)大門(mén)聯(lián)結(jié)而成，氣勢(shì)非凡。底層為公共空間，上層為住宅空間，每一個(gè)樓層都可巡回相通，俗稱“走馬樓”。內(nèi)部裝飾華美，石雕、木雕、瓷雕和彩塑雕工精細(xì)、圖案精美，甚至采用了當(dāng)時(shí)只有教堂才使用的五彩玻璃，堪稱豪華。據(jù)說(shuō)，建設(shè)這座規(guī)模龐大的百年老屋共歷時(shí)十二年，耗資十二萬(wàn)塊大洋。
　　 我和妻子從側(cè)門(mén)進(jìn)到“繼善樓”里。一進(jìn)門(mén)，看見(jiàn)一位老者坐在門(mén)后，正在津津有味地看電視。妻子不愧是保險(xiǎn)行業(yè)從業(yè)人員，進(jìn)門(mén)就與老人家聊了起來(lái)，我則樓下樓上閑逛起來(lái)。房子實(shí)在是大，又互聯(lián)互通，幾乎把我轉(zhuǎn)迷糊了。一些正屋掛著匾額楹聯(lián)，有的字跡已經(jīng)模糊不清，木刻的朱子家訓(xùn)筆力蒼勁，散發(fā)著濃郁的文化氣息。順著圍屋的天井看去，屋檐的瓦當(dāng)依稀看出藍(lán)綠色彩，與遠(yuǎn)處蔥綠的山頭，相映成趣。
　　 我稀里糊涂地走進(jìn)一間空蕩蕩的廂房，見(jiàn)地上有許多黑乎乎的條狀物，也沒(méi)在意是什么。走到敞開(kāi)的窗戶前，探頭望去，又見(jiàn)青山竹木。忽然，聞到一股腥臭味，心里一驚，難道地上的條狀物不是某種生物的排泄物嗎？慢慢抬頭，天呀，棚頂黑壓壓的一片，竟是一個(gè)挨著一個(gè)的蝙蝠。嚇得我趕緊腳底抹油——開(kāi)溜。
　　 與妻子匯合后，妻子說(shuō)，這位老人家八十多了，是朱家的后代。他的子女都離開(kāi)村子，在梅州市內(nèi)居住生活。子女要把他也接到城里生活，他不愿意去，就一個(gè)人守在老宅子里。子女們經(jīng)?；貋?lái)看望老人，捎帶雞鴨魚(yú)肉一堆好吃的，老人家說(shuō)吃不了，都凍冰箱里了。我能理解老人故土難離的心情，城里生活條件好，但不如住在老家老宅里踏實(shí)，這里是爺爺?shù)臓敔斏钸^(guò)的地方。其實(shí)朱家兄弟五人聯(lián)手在山溝里建豪宅，而不是在生活更加方便的梅州城里建圍屋，也是難舍故土的心態(tài)。我也能理解老人子女的心情，畢竟時(shí)代變了，天高任鳥(niǎo)飛，城里生活更加方便舒適，他們不必像爺爺?shù)臓敔斈菢涌嗍匾坏??？纯赐Ｔ阼肿訕?shù)旁掛著粵M車(chē)牌的轎車(chē)，在這個(gè)古村落里，怎么可能感受風(fēng)馳電掣的快意。變與不變都是辯證的，變的是生活品質(zhì)，不變的是鄉(xiāng)情鄉(xiāng)愁。
　　 電瓶車(chē)?yán)覀凂傁虼逋?。我?wèn)駕車(chē)的姑娘，老宅里為啥有那么多蝙蝠？她笑著說(shuō)，今年這還算是少的，往年更多，在我們這里蝙蝠進(jìn)宅是一種福分。我恍然想起“蝠”和“福”諧音，吉祥的象征。在村外的游客中心等了好長(zhǎng)時(shí)間，才等來(lái)返回梅州市內(nèi)的公交車(chē)。車(chē)子行不多遠(yuǎn)，瞥見(jiàn)路邊道口指示牌上的文字：葉劍英故居。臨近傍晚，這里交通并不便利，擔(dān)心找不到返回市內(nèi)的車(chē)，猶豫再三，最終沒(méi)有下車(chē)。滿懷深深的敬意凝視陰那山，山麓隱在余暉中，桔紅色的陽(yáng)光灑落山巒，天邊霞光萬(wàn)道。
　　 梅州第三日的清晨，綠皮火車(chē)載著我們緩緩駛出城區(qū)。郊外，一座座青山聳立，茂密的植被彰顯著盎然的綠意。我不知道，山里有沒(méi)有梅花樹(shù)，亦沒(méi)看見(jiàn)盛開(kāi)的梅花，但心中分明已是梅花綻放、暗香浮動(dòng)。伴著車(chē)輪鏗鏘的節(jié)奏，我默誦起葉劍英元帥的詠梅詩(shī)：
　　 心如鐵石總溫柔，玉骨姍姍幾世修。
　　 漫詠羅浮證仙跡，梅花端的種梅州。