【齊魯】東青的“情侶”(散文)
包產(chǎn)到戶(hù)了,東青通過(guò)自己的努力拼命,保住了那頭就像自己“情侶”一樣的老牛。
五味雜陳的他,回到家里,他拿出放在柜子里的半瓶白酒,從掛在房梁的口袋里,抓出兩把生花生,坐在家里僅有的“高檔家具”——四方桌前,獨(dú)自喝了起來(lái)。前幾年隊(duì)上的括娃也就是他隔房的侄兒結(jié)婚,換了新的紅油漆的八仙桌,準(zhǔn)備將舊桌子砍來(lái)當(dāng)柴燒。這時(shí)正巧東青牽著牛從括娃的家門(mén)前的竹林盤(pán)路過(guò),他見(jiàn)只有一只腳有點(diǎn)跛,面子還好的桌子,就求括娃不要將它砍了,承諾用一堆爛柴,給他調(diào)換。因?yàn)闁|青是老輩子,括娃覺(jué)得也不吃虧,自然爽快地答應(yīng)了。于是,十幾年沒(méi)有添過(guò)家具的東青家,終于有了一個(gè)像樣的家具,自己吃飯不再蹲在門(mén)口了。
經(jīng)歷過(guò)分牛的風(fēng)波后,東青親就像做了一場(chǎng)夢(mèng)一樣,和他生活了十幾年的牛保住了。東青一輩子沒(méi)有沾過(guò)女人,一想女人,他就去牛圈喂牛,久了把牛當(dāng)做自己的親人了。牛很通人性,東青一挨近,它就低著頭,像個(gè)少女一樣向他靠近,那牛嘴不斷地在東青身上嗅著,當(dāng)尋找到熟悉的味道,牛就發(fā)出“嗷嗷”的巨吼,向冬青示好。
今晚,東青喝多了,酒勁發(fā)作,在牛圈里偏偏倒倒,他扶著牛頭,就昏昏欲睡了。牛很乖,直接低下頭,趴在地上,給東青做了一個(gè)肉枕頭。還做了一個(gè)讓他一輩子都有幸福感的夢(mèng),他夢(mèng)見(jiàn)自己和一個(gè)似人又似牛的花姑娘結(jié)婚了,他辦了十幾桌酒席,隊(duì)上的人都來(lái)賀喜。自己身著大紅花,與那花姑娘雙雙進(jìn)入洞房,興奮的東青,笑逐顏開(kāi),被鄉(xiāng)親們灌醉了。當(dāng)熱烈的鞭炮響起的時(shí)候,東青的夢(mèng)醒了,原來(lái)是一場(chǎng)夢(mèng)。后半夜,東青帶著喜悅,嘴角呡笑,口水直流,靠在牛身邊一覺(jué)到大天亮。
后來(lái)的日子,關(guān)于牛的使用,出現(xiàn)了很多的矛盾。開(kāi)始,隊(duì)長(zhǎng)安排二十幾戶(hù)人家輪流耕田,東青也順著隊(duì)長(zhǎng)安排。日子久了有的社員就采用小恩小惠的辦法籠絡(luò)東青,東青也經(jīng)不住誘惑,凡是給他吃過(guò)煙的,喝過(guò)酒的,送過(guò)雞蛋的,他就提前安排。要知道,在農(nóng)村種莊稼,季節(jié)很重要,一旦錯(cuò)過(guò),收成就會(huì)減少。
農(nóng)戶(hù)也知道,把東青的關(guān)系搞好點(diǎn),開(kāi)始一本正經(jīng),后來(lái)逐漸有人開(kāi)始請(qǐng)他喝酒吃飯,牽著牛去農(nóng)戶(hù)家犁田時(shí),東青這時(shí)像個(gè)干部,躺在田埂上,翹著二郎腿,嘴里叼著農(nóng)戶(hù)發(fā)的香煙,望著自己的牛幫別人犁田,就很有成就感。他知道中午反正有酒肉吃,就連老隊(duì)長(zhǎng)都跟著東青屁股后面去吃點(diǎn)好處,還要看他的臉色。
東青手上有了權(quán)力,也要好好用一把。哪家表現(xiàn)不好,沒(méi)有煙抽,他會(huì)到中途,撂挑子,再不高興就冒出一句:“你看牛都犁不動(dòng)了,畜生也是一條命,需要休息,不要累死了?!辈坏绒r(nóng)戶(hù)答應(yīng),他不管三七二十一,牽起牛就往回走,氣得農(nóng)戶(hù)一頓亂罵。越罵,東青和牛跑得更快。主人家無(wú)奈,只好用鋤頭慢慢地將剩下的田翻出來(lái)。這事被村民知道后,狡猾的村民后來(lái)就買(mǎi)好酒肉菜,去請(qǐng)東青出場(chǎng),東青也經(jīng)常到下午太陽(yáng)落山的時(shí)候,滿(mǎn)臉都還是通紅,嘴角還掛著油珠珠。農(nóng)戶(hù)卻是瞎子吃湯圓,心中有數(shù),不敢得罪。
后來(lái)一次,東青沒(méi)有吃到麻狗娃當(dāng)初承諾的酒肉和煙,東青按老辦法對(duì)付麻狗娃,田地犁了一半,牽起牛就跑了。這下還了得,麻狗娃也是不怕事的人,直接沖到東青家門(mén)口,一頓亂罵,嚇得東青不敢出門(mén)。
東青吃拿卡要的事情逐漸反映到老隊(duì)長(zhǎng)耳朵里,老隊(duì)長(zhǎng)非常憤怒?!肮啡盏臇|青,你要翻天了,看我喔嘎(趙家溝土話(huà),怎么的意思)收拾你?!本脱?qǐng)幾個(gè)社員代表開(kāi)會(huì),研究處理辦法。包產(chǎn)到戶(hù)后,隊(duì)長(zhǎng)也難得開(kāi)會(huì),自家的幾畝地都做不出來(lái),以前當(dāng)隊(duì)長(zhǎng),就是動(dòng)動(dòng)嘴,如今全靠自己和老伴兩個(gè)人,加之以前當(dāng)隊(duì)長(zhǎng),都是社員干,自己對(duì)最基本的種莊稼都陌生了,所以,他的耳朵邊經(jīng)常聽(tīng)到,老伴埋怨的聲音。把老隊(duì)長(zhǎng)也搞得焦頭爛額。有了這個(gè)開(kāi)會(huì)的機(jī)會(huì),他又可以享受一把官癮。
開(kāi)會(huì)了,隊(duì)長(zhǎng)邊說(shuō)邊罵,把事情原委說(shuō)了,讓大家提意見(jiàn),看怎么收拾東青。東祥說(shuō):“看到東青一個(gè)老單身漢名下,批評(píng)批評(píng)就算了,免得他以后找不到婆娘。”
曾經(jīng)當(dāng)過(guò)記分員的趙東理,性格剛直,很講原則,吼道:“這還了得,當(dāng)初不是東祥大哥幫到說(shuō),我們就把牛殺了,免得有這些后患。要不趁這次就殺牛吧,我們也分點(diǎn)肉好喝酒,最近包產(chǎn)到戶(hù),天天都在整自己那點(diǎn)地,也沒(méi)有收入,想吃肉了?!?br />
“你又說(shuō)殺牛,那次差點(diǎn)弄出人命。這頭牛就像東青的婆娘,他舍不得啊,萬(wàn)一又鬧出什么幺蛾子,那就麻煩了?!睍?huì)計(jì)趙遠(yuǎn)凱慢悠悠地說(shuō)道。
隊(duì)上年齡最長(zhǎng)的三爺爺,參加過(guò)抗美援朝,為人厚道,處事公平,很得大家的信任。三爺見(jiàn)大家對(duì)東青這事扯不清楚,重重地將自己的煙斗在地上敲了幾下,扯起大嗓門(mén)說(shuō)道:
“我來(lái)說(shuō)兩句,俗話(huà)說(shuō),砍了樹(shù)子免得老鴇叫。我的意見(jiàn)是把牛處理掉,反正都分田到戶(hù)了,各人自己耕田,自己想辦法。當(dāng)然,直接殺牛,那是不好的,畢竟這頭牛和東青是有感情的,和我們?nèi)?duì)的社員都有感情。我們殺不下手,吃得也傷心。我建議,把牛拉到廣新場(chǎng)去賣(mài)了,現(xiàn)在到處都是包產(chǎn)到戶(hù)之后的耕地需要耕種,而耕牛又不夠,牛的價(jià)錢(qián)莽漲,現(xiàn)在賣(mài)還可以賣(mài)個(gè)好價(jià)錢(qián)。”
隊(duì)長(zhǎng)也同意三爺?shù)囊庖?jiàn)。他反應(yīng)快,用心一下子就算出來(lái)了:“要是把牛換成錢(qián),就好分了,全隊(duì)二十幾戶(hù)人,每家還有十幾塊錢(qián),大家都高興。”
最后大家舉手表決,絕大部分人同意賣(mài)牛。老隊(duì)長(zhǎng)見(jiàn)形成了一致意見(jiàn)就最后說(shuō):“那就這樣子——賣(mài)牛,由會(huì)計(jì)和記分員一起去,請(qǐng)三爺爺去監(jiān)督。”隊(duì)長(zhǎng)一錘定音。
大家剛要散會(huì),隊(duì)長(zhǎng)拉著東祥的手說(shuō):“東祥老哥,你和東青還對(duì)付,我們一起去告訴東青,給他做工作,不要惹出人命來(lái)?!睎|祥滿(mǎn)口答應(yīng)。隨后,隊(duì)長(zhǎng)又請(qǐng)上德高望重的三爺一起出馬往東青家里走去。
一到東青家,東青又喝了兩口,醉醺醺的東青一見(jiàn)三人到屋里來(lái),一定沒(méi)有好事,故意拿出一根高板凳,請(qǐng)三爺和東祥坐,把老隊(duì)長(zhǎng)一個(gè)人冷落,東祥馬上謙讓?zhuān)岅?duì)長(zhǎng)坐。東青借助酒力說(shuō)道:“東祥哥,你不要站起來(lái),我就給你和三爺坐,隊(duì)長(zhǎng)覺(jué)悟高,站一會(huì)沒(méi)有問(wèn)題?!边@下馬威把隊(duì)長(zhǎng)搞得很尷尬,也不敢發(fā)脾氣,趕緊從兜里拿出一支煙甩給東青,東青見(jiàn)是紙煙,趕緊接到手里,拿出火柴就點(diǎn)燃了。然后慢悠悠地再給隊(duì)長(zhǎng)點(diǎn)燃。嘴里說(shuō)道:“來(lái)、來(lái)、來(lái),隊(duì)長(zhǎng),我給你打燃火!”
機(jī)智的隊(duì)長(zhǎng)化解了尷尬,氣氛緩和了,東青從里屋拿出一把破舊的竹椅子給隊(duì)長(zhǎng)坐,隊(duì)長(zhǎng)的心情好了起來(lái),給東青通報(bào)了社員代表會(huì)議的決定。聽(tīng)到這個(gè)消息,東青愣了一下,反應(yīng)還算平靜。因?yàn)榍皫滋炀陀腥朔懦鲲L(fēng)來(lái)要收拾他,還要賣(mài)牛,其實(shí)這是老隊(duì)長(zhǎng)的妙計(jì)。消息近半月才來(lái),東青已經(jīng)平淡了,東青知道胳膊扭不過(guò)大腿,說(shuō)道:“既然隊(duì)上已經(jīng)開(kāi)會(huì)研究了,看到三爺爺和東祥老哥的面子上,那我照到隊(duì)長(zhǎng)的意思辦就是了。”
三爺見(jiàn)東青有點(diǎn)意外,平時(shí)絕對(duì)不是這么爽快的人,就重重地補(bǔ)了一句:“東青,你娃說(shuō)話(huà)一定要算事啊,不要驚風(fēng)火扯的。到時(shí)候隊(duì)長(zhǎng)安排人來(lái)賣(mài)牛你要幫到做事,不然隊(duì)里還是有辦法收拾你的,新賬老賬一起算,老子也不會(huì)饒過(guò)你。”三爺爺擺出自己的威風(fēng)。
“三爺爺,你們放心,我會(huì)照辦的?!睎|青聽(tīng)出三爺話(huà)里有話(huà)。趕緊再允承了一次。
老隊(duì)長(zhǎng)一行走了,東青心里難受,想抓花生喝兩口,可是花生已經(jīng)吃光了。憤怒的他將花生背篼一扔,罵道了一句“龜兒子,人霉了,喝冷水都要咽死”。然后,酒癮發(fā)作的東青在家里翻箱倒柜,從一件爛衣服兜里面抓出一把生胡豆,這是從生產(chǎn)隊(duì)喂牛飼料中偷偷揣回家的,喝了幾口,感覺(jué)這酒好苦啊。他放下杯子,摸黑往牛圈走去。
見(jiàn)到自己就像情侶一樣心愛(ài)的牛,東青的眼淚一下子就涌了出來(lái)。嘴里喃喃地說(shuō):“花花,隊(duì)上要賣(mài)你了,不是我的錯(cuò),我也舍不得你?。 睎|青心中一直叫這頭身上有兩塊白色疤的牛叫花花。此時(shí)的花花看得出主人家的意思,聽(tīng)到東青的哭聲,很通人性的花花,眼淚從碩大的眼眶中滴落下來(lái),打濕了東青緊挨著花花的那副老臉。東青哭得更加傷心了,哭聲從牛圈里傳到保管室的卡卡角角,好像哪家姑娘出嫁的哭聲,撕心裂肺。
牛,是感情動(dòng)物。是東青的情侶,有愛(ài)有憎,有喜有悲。趙家溝的東青對(duì)牛有著源遠(yuǎn)流長(zhǎng)的感情,把它當(dāng)作“衣食父母”,當(dāng)作寂寞中的伴侶,當(dāng)作有血有肉的平等的一種生命。在過(guò)年時(shí),東青要將牛棚打掃干凈,給牛送去“年夜飯”,給牛說(shuō)些“貼心”的話(huà)。趙家溝人特別是東青,在與牛的交往中,建立起了相濡以沫的感情??墒前a(chǎn)到戶(hù),這個(gè)農(nóng)業(yè)生產(chǎn)關(guān)系的變革,讓趙家溝失去了幾百年傳承下來(lái)的牛耕方式。從此趙家溝的田地上見(jiàn)不到了耕牛,也見(jiàn)不到了牧童晚歸的場(chǎng)景。
在外讀書(shū)的遠(yuǎn)斌回到家鄉(xiāng),看到滿(mǎn)臉頹廢的東青老輩子,知道其中的原委后,也是心酸過(guò)。遠(yuǎn)斌一想,那與小伙伴們跟在牛尾巴后面追檢牛糞的機(jī)會(huì)沒(méi)有了,更沒(méi)有了想騎在東青老輩子牽著的牛背上,一晃一晃地悠閑走在水庫(kù)大壩上的機(jī)會(huì)再也沒(méi)有了?;氐郊依?,遠(yuǎn)斌發(fā)現(xiàn)家里的墻縫邊,父親東祥放農(nóng)具的地方,增加了兩把雪亮的鋤頭,這是用人力代替牛耕的寫(xiě)照。
遠(yuǎn)斌不知道這是倒退還是進(jìn)步。他從父親嘴里知道了,沒(méi)有了耕牛,家家戶(hù)戶(hù)都豐收了,都有飽飯吃了,父親那副老臉又有了笑容。
2024年2月8日星期四于趙家溝竹韻書(shū)院之耕廬