昏昏沉沉中我被一陣煙氣熏醒，不消睜開眼，也知道是母親在院中焚燒供品。這項(xiàng)祈?；顒?dòng)是不是劉備村大多數(shù)人搞我不曉得了，只祖母家和我家而言，需提前備好各種供品（如水果、餅干、紙?jiān)獙毜龋Φ耐砩祥_始忙活，擺供桌、做菜品、燃香燭等等。一番下來(lái)，頗花費(fèi)時(shí)間和氣力，常要搞到凌晨三兩點(diǎn)方能結(jié)束。
　　 因此，當(dāng)我聞見這股味道時(shí)，說(shuō)明祈福到了收尾的階段。接著，是預(yù)料當(dāng)中噼里啪啦的鞭炮聲，寂靜的夜里格外響亮?，F(xiàn)在人們常說(shuō)年味兒淡了，這些不就是年味兒?jiǎn)?？恍惚間，我憶起了兒時(shí)的一幕幕……
　　 那年除夕，我問(wèn)母親，“娘，咱什么時(shí)候起五更，什么時(shí)候過(guò)年？”母親笑了笑，“明兒晚上就是了，陪我一起守歲不？”我欣然點(diǎn)頭應(yīng)下。可是，隨著夜?jié)u深，我的眼皮不受控制地打架，母親見狀將床被鋪好，把暖水袋放進(jìn)去，稍后又幫我脫了衣服，讓我躺下先睡，還說(shuō)等起五更時(shí)叫我。
　　 起五更，說(shuō)的是春節(jié)當(dāng)日四五點(diǎn)鐘起床。至于母親把起五更說(shuō)成明天晚上，這是因?yàn)榇稳樟璩繉儆诤谝?，?dāng)?shù)亓?xí)慣將其歸到次日晚上一說(shuō)。
　　 四五點(diǎn)鐘的清晨，有著微微的寒意，遠(yuǎn)近噼里啪啦的鞭炮聲響接連，這是春節(jié)特有的背景音樂(lè)，院子里亮著燈，天地三界的神像前擺著一方桌案，各色的貢品考究地依次排列放置，案前的地上是即將燃燒殆盡紙灰，以及跪拜的蒲團(tuán)。望著這一切，我雖有困乏，心里卻是激動(dòng)和期盼——過(guò)年了，真好！
　　 隨后，母親煮好水餃?zhǔn)⒌酵肜?，滿滿的兩大碗，這是要端過(guò)去送給祖父母的拜年禮。在劉備村，逢年過(guò)節(jié)為父母送飯，既是禮節(jié)，也是關(guān)懷，如果你沒有做到位，不免被人說(shuō)道。
　　 過(guò)年這段時(shí)間，村里也會(huì)裝扮一新，紅燈籠高高一掛，五顏六色彩燈一閃，路燈一亮，瞬間與往常不再一樣。出門走在街上，是早起四處拜年的大人，還有像我這樣跟在父母旁邊的小孩兒。
　　 我沖在前頭，先一步進(jìn)了祖父母的堂屋，祖母笑著說(shuō)我的新衣好看。父母緊跟在后面也進(jìn)了屋，把兩碗餃子放到桌上，接著就一邊往地上跪一邊說(shuō)：“爹、娘，給你們拜年了！”祖父母笑著，雙手虛抬，示意我父母起身。
　　 拜年，晚輩是要跪在地上行叩頭禮。除了父母、兄長(zhǎng)這樣的直系，給本家的長(zhǎng)輩拜年才是起五更后主要的事，當(dāng)中的長(zhǎng)輩可能跟我父母年齡相仿，但人家輩分高，也是要去拜一拜的。而且，兄弟和兄弟結(jié)伴，妯娌和妯娌結(jié)伴，男女分開去長(zhǎng)輩那里拜年。
　　 我選擇跟在母親身邊，每到一戶長(zhǎng)輩的家里我都很興奮，因?yàn)樗麄儠?huì)往我口袋里塞糖果、瓜子、花生，大方點(diǎn)的人家則給點(diǎn)零錢。小小的我，也學(xué)著母親那樣往地上一跪，惹得長(zhǎng)輩發(fā)笑，趕緊將我扶起，夸我懂事云云。
　　 拜完這些本家的長(zhǎng)輩，再回到祖父母家坐會(huì)兒，天差不多就亮了。不久后，外面的街道上傳來(lái)一陣敲鑼打鼓的聲響，這是武氏一姓的集合的信號(hào)。人們聚在一起，由長(zhǎng)者講話，簡(jiǎn)單回顧過(guò)去一年，鼓勵(lì)來(lái)年努力云云。
　　 講完之后，女人們散了，男人們則成群結(jié)隊(duì)去祭祖。這一路上鑼鼓喧天，鞭炮禮花不斷，頗為壯觀熱鬧。某年，祖父親自上陣?yán)薰?，他面上滿是興奮，雙手有節(jié)奏地敲打，為大家壯行。
　　 一路向東，幾乎快要出村兒了，來(lái)到武氏一姓的祖墳所在，并依據(jù)玄奧的說(shuō)法，每年選擇一處有講究的點(diǎn)位祭拜。放鞭炮，點(diǎn)煙花，眾人行過(guò)禮之后，大家伙兒才會(huì)各自散去，前往自家長(zhǎng)輩的墳塋祭拜。
　　 我跟著父親等人，一路來(lái)到曾祖父的墳前，來(lái)到這里的還有本家關(guān)系較近的數(shù)人，往上追溯他們和我們同屬一個(gè)先輩。祭拜的流程也不復(fù)雜，燒香、蠟燭、黃灰錫箔，還有餅干等供品，在這幾座墳前一一跪拜。最后，再點(diǎn)燃數(shù)米長(zhǎng)的鞭炮，噼里啪啦響上一陣子，這事兒也就完成了。
　　 某回，我畏寒貪睡不想上墳，又見三叔家的堂弟不去，我借此說(shuō)事，父親板著一張臉，很是不快。再后面的一年，我懾于父親的淫威，只好半推半就跟著去了。我記憶里沒人解釋組織大家祭拜的原因，今年我自己有了一個(gè)想法，一種凝聚人心的儀式，內(nèi)外的武姓成員彼此有個(gè)照面的機(jī)會(huì)。
　　 祭拜回來(lái)，起五更就算是結(jié)束了，新的一年就從這里開始了。
　　 （原創(chuàng)首發(fā)）