都說時(shí)間是最好的慰安劑，它能沖淡一切的苦楚，這話不無道理。我的父親離開我們已經(jīng)快5年了，前三年幾乎沒法接受，每每想起，心就猶如刀割般疼痛，自責(zé)、悔恨等等情緒時(shí)常困擾著我。后來隨著時(shí)間的流逝，漸漸的也就釋懷了，想著父親離開時(shí)年齡也超八十歲了，雖然看上去身體還很是硬朗，但又一想，人終有一死，甚至有時(shí)候還想著，就算父親85歲時(shí)才走的吧，那現(xiàn)在也已不在世了，還阿Q精神般的安慰自己，早幾年走和晚幾年走，最后的結(jié)果都是人不在了，就像我大哥說我母親一樣，他說，就算母親80歲離開我們，如今也是沒在，這樣一想，心里果然坦然了許多。
　　 這倒不是說，我不愛我的父親了，父親是自己的父親，那是永遠(yuǎn)都愛的，只是有時(shí)候我們也要學(xué)會(huì)接受事實(shí)，一味的長時(shí)間的沉浸在痛苦里，那對(duì)自己的身體是一種極大的傷害，這其實(shí)也是每一個(gè)離去的親人所不希望的，既然離開成為定局，那么希望活著的人能活得好就是離去人的唯一“遺愿”。
　　 我父親走得突然，前后幾分鐘的事，措手不及是我最難以接受的，這點(diǎn)我一直不能釋懷，我心里想著，哪怕就是給我一個(gè)搶救他的時(shí)間，花掉我?guī)兹f十幾萬塊錢，只要過程他能知道自己出事了，現(xiàn)階段正在救治，即使最終沒能救過來，那也會(huì)釋懷許多。但是換個(gè)角度想，人在接受救治，或者在接受搶救時(shí)，他一定很痛苦，很絕望的，與其經(jīng)歷這番痛苦和絕望之后依然不能存活下來，倒不如干脆“一走了之”，這于自己本人而言，反正活不了，不如干脆走掉，也符合“要走快便”的農(nóng)村人的“死亡觀”；而于活著的人而言，雖然會(huì)有“天塌了”之感，但是細(xì)細(xì)想來，這無疑也是精神上少受折磨，物質(zhì)上避免金錢浪費(fèi)的一個(gè)最好結(jié)果。我就是在這樣一番矛盾的糾結(jié)之中，接受了父親離開快5年這樣一個(gè)事實(shí)的。
　　 著名作家梁曉聲說，一個(gè)人最痛苦的不是失去親人的那一刻，而是日后想起這個(gè)親人的點(diǎn)點(diǎn)滴滴的好。我在我父親離去快要五年的這段時(shí)間里，雖然心里沒有之前那樣苦楚了，但是想起他那個(gè)存折時(shí)，我依然還是心頭作疼。
　　 這是一個(gè)農(nóng)村信用社的存折，平整、微黃、方方正正的被一條橡皮筋箍扎著。存折是我大哥和二姐發(fā)現(xiàn)的，我們料理完父親的喪事后，我就回到城市里來了，大哥和二姐留在農(nóng)村善后，我們知道父親平時(shí)有一本日記本，上面密密麻麻的記著一些村里邊的人情來往，他活著的時(shí)候，逢年過節(jié)我們?nèi)タ此麜r(shí)，父親經(jīng)常拿著這個(gè)本子和一支筆在我們面前似笑非笑般的看著筆記本念給我們聽，他說的都是這段時(shí)間誰誰給他送了一瓶油，誰誰送了一件牛奶，誰誰送了一雙棉鞋，盡管父親報(bào)出來的這些人的名字和稱謂我都不認(rèn)識(shí)或者都不記得，但是我們?cè)诟赣H“報(bào)賬”的同時(shí)，大家都認(rèn)真的聽著，并時(shí)不時(shí)的反問他幾句，問大家為什么對(duì)你這樣好??？都送東西給你。這個(gè)時(shí)候的父親就停止報(bào)賬，合上日記本笑著回答我們說，那是你們爸爸我人做得好，“山面地頭”都說爸爸是個(gè)好人，爸爸“修行”好，大家愿意給爸爸送吃送用的。父親還說，其實(shí)我都吃不過來，也穿不過來，但是人家送過來是一番心意，不能因?yàn)樽约河卸芙^，人家送給你是面子，我收下也是面子，農(nóng)村人都這樣。說完，還去把前幾天人家送的一雙棉鞋提出來給我們看，說，你們看，這就是巖前村的表叔送的。我們就順著父親的話說，是啊，爸爸人緣好，大家都喜歡爸爸。父親最后嚴(yán)肅地說，人家給我送的東西，爸爸都在這本子上記著，哪天爸爸不在了時(shí)，你們要替爸爸去還這份人情的。不曾想父親的話一語成讖了，他走了，留給我們一個(gè)謎。
　　 大哥二姐在找父親這本筆記本的時(shí)候，意外的找到了一本存折，存折跟筆記本捆綁在一起，是在米缸里找到了。
　　 晚年的父親，我們把老房子推到重建，父親臨時(shí)借住在堂叔的一間屋子里，屋子很小，鋪上一張床后，沒有更多的空余地方，大哥二姐找了一天，翻遍所有的柜子和抽屜都沒有找到父親的筆記本，最后在清理米缸時(shí)發(fā)現(xiàn)筆記本埋在米中，同時(shí)發(fā)現(xiàn)跟筆記本一起的還有一本存折。
　　 存折封面顏色顯舊，但很平整，翻開第一頁，里邊是一筆一筆的存取記錄，存的筆數(shù)多于取的筆數(shù)，金額有50元，也有200元，仔細(xì)查看，發(fā)現(xiàn)其中有一筆60多元存進(jìn)來的金額，很有規(guī)律，為每月固定存入，我們分析后，這是一筆政府給的養(yǎng)老金。原來身為農(nóng)民的父親，也享有養(yǎng)老金是出乎我的意料的，更出乎我們意料的是存折最后的余額，高達(dá)6萬多元。這個(gè)金額對(duì)于父親來講，完全是一筆巨款。父親這么多錢是哪里來的，他怎么會(huì)有那么多錢？更可疑的是我們把父親的存折逐頁翻看后，發(fā)現(xiàn)其中有一筆5萬元的支出，這樣算下來時(shí)，可以得知，父親的存款最高時(shí)達(dá)到了十幾萬元。面對(duì)這個(gè)意外獲知，我們幾個(gè)兄弟姐妹在群里展開了討論，分析父親的錢款來源。
　　 父親在我母親離世后學(xué)會(huì)了打麻將，我腦子里第一個(gè)冒出來的念頭是是不是父親打麻將贏來的錢，但是，據(jù)他的幾個(gè)麻友說，父親打麻將輸多贏少，每次基本在二三十元輸贏，最多也不會(huì)超過五六十，說明我這個(gè)懷疑不成立；政府養(yǎng)老補(bǔ)助一個(gè)月60多元，一年下來也就700百塊錢，算父親從60歲開始領(lǐng)，領(lǐng)了20年都沒取出過，那也只有15000多元；但是父親存折里的流水賬有十幾萬元，這讓我們很驚詫。最后，我二姐發(fā)現(xiàn)，在我父親80歲那年有一筆比較大的金額存入，另外在我母親生病的時(shí)間段，父親的存折上也有頻繁的錢存進(jìn)，對(duì)照這兩個(gè)時(shí)間點(diǎn)，我們理出了頭緒，父親的錢大多數(shù)都是我母親生病時(shí)以及父親做大壽時(shí)的人情（份子錢）收入，而這兩個(gè)時(shí)期所要支出的費(fèi)用都由我們幾個(gè)兄弟承擔(dān)了，但是收回來的錢由父親存起來了，加上過年過節(jié)我們兄弟姐妹你1000我500的給，還有跟父親玩牌時(shí)為能使他開心，而故意輸給他，綜合下來一年一兩萬的“收入”很容易有，總共十幾萬元的流水賬也算是“財(cái)產(chǎn)來源明晰、合法”了。
　　 父親一輩子的農(nóng)民身份，在我們的認(rèn)知中，他是屬于沒有一分錢存款的人，但是，在他離去后卻留下了十幾萬的存款，著實(shí)讓我吃驚不已，在失去父親感到心痛的同時(shí)，也為父親沒有欠人家錢甚至還留有錢而感到暢然，畢竟，父親身體不好，又一個(gè)人在家，是存在臨時(shí)向鄰居借錢看病的可能的。十幾萬元的流水賬中的那筆5萬元的支出，后來也查實(shí)了去向，是父親“暫時(shí)調(diào)給我三弟做生意用”的，為此我們也想起了父親生前曾經(jīng)透露過的一個(gè)意思，隱約記得父親說過這樣一句話，說你們的三弟現(xiàn)在困難，爸爸想幫幫他。我們分析父親要幫幫我三弟，指的就是借錢給他了。至此，“真相大白”了。
　　 父親一生省吃儉用，撫養(yǎng)我們兄弟姐妹7人，還做到人人有書讀，著實(shí)不易，在他晚年時(shí)，終于有了點(diǎn)存款，可以享受生活了，卻突然離我們而去，面對(duì)他留下了的存款，我們一致決定，借給三弟的錢當(dāng)作贈(zèng)與了，其余的錢依舊留在存折上，用于每年的清明上墳祭拜開支，想必父親在天之靈也是贊同的了。