一天，我到飯店就餐，臨散席時，是要上主食的。這是我們山西人去飯店的就餐習慣。于是，食友們便議論起來。這個說，上碗西紅柿雞蛋面吧；那個說，上碗肉炒面吧；又有一個也說，還是上碗清湯面吧。這些主食都是以小麥粉為食材的，是就餐的人普遍要點的主食種類。就在這時，一個食友一反常態(tài)，提出要吃紅面剔尖。我最反對吃紅面了，當即就反駁道，到飯店還吃這爛飯？還是吃白面面條的好！但卻遭到了眾人的笑話，都指責我已落伍，現(xiàn)在說吃紅面已是時尚了。這樣，服務員就為每個人上了一碗紅面剔尖，也就是我們老家說的“雜面挺”。
　　 記得在五十年前，也就是上世紀的七十年代，我還是一個十來歲的毛頭小子，正在老家的學校里上小學。那個時代的農(nóng)村，家家戶戶每天的午飯都是紅面剔尖，口感粗糙，難以下咽。但在那個溫飽問題未解決的年代，若農(nóng)田種了小麥，就填不飽肚子，是要挨餓的。于是，在農(nóng)田里大多種了高粱。這樣，紅面剔尖就成了老鄉(xiāng)們天天要吃的午飯。但紅面很難吃，尤其是要天天吃紅面度日，我們都很反感，甚至有了度日如年的厭惡感。
　　 課余時間和同學們聊起午飯時。我說，你家今天中午吃啥飯了？同學說，能吃個啥了？還不是雜面挺！語氣激越，滿臉的嫌棄和無奈。我們晉中這一帶，尤其是在農(nóng)村，都管紅面叫雜面，紅面剔尖就叫成雜面挺了，也許是方言的緣故，把“雜面條”說成了“雜面挺”，也許是因為紅面中加了有黏性的東西，面條似乎都挺了起來，就把“雜面條”說成了“雜面挺”，反正我們都這樣叫。在那個經(jīng)濟管理不發(fā)達的集體管理時代，糧食夠吃就不錯了，白面就是個稀罕物，只有在過節(jié)或待客時，才能吃到白面。那時的農(nóng)民們都很自卑，似乎比市民低了一等似的，都自稱是“受苦人”，而且對生活、工作上的期待都很低。他們吃紅面時，心里不好受，嘴里就像魯迅小說中的阿Q一樣，來了一個精神勝利法的自我安慰：一個受苦人，還想吃個啥了？這樣一反問，似乎就解決了飲食上的不悅。
　　 做又臟又累的活兒時，也是這般去反問一次：一個受苦人，還能干個啥了？就這樣干吧！當看到城里人穿戴時髦服裝或者購買雞蛋時，羨慕的不得了，也就照例來一句怨氣十足卻又滿帶自我安慰的話：人家是工人！咱怎能和人家比呢！這就算找到只有市民才能過這種好生活的充足理由了，自己也就接受了過低人一等的現(xiàn)實了。那時，村里人養(yǎng)雞是為貼補家用的，平時根本就舍不得吃雞蛋，雞蛋全是賣給城里人的。而且，由于自卑，管城里人都叫工人，那時的工人是一等公民，似乎這樣就是最尊貴的稱呼了。其實，老鄉(xiāng)們這樣認可城里人的高級，根源在吃食上，城里人吃供應糧，每個月都能領到一定量的白面吃，白面是細糧，紅面是粗糧。多領細糧，生活就算是高級了。事實上，最根本的原因是老鄉(xiāng)們都窮，又沒有什么致富之路可走。所以，在那個年代，“雜面挺”就成了老鄉(xiāng)們的日常午飯，這也是很無奈的事，是他們的貧窮烙印。我是農(nóng)民的兒子，留下的烙印自然要深得多。
　　 厭惡吃紅面只是那個時代的貧窮現(xiàn)象之一，在各種各樣的吃食中，我們那里還有一個典型的飯種——菜飯?！安孙垺币彩欠窖缘慕蟹?，并不是指菜做的飯，而是人們口中常說的“和子飯”。那時，農(nóng)村是要交公糧的，交公糧的實質(zhì)是農(nóng)業(yè)稅的征收方式。由于各級干部在工作上較勁，糧食產(chǎn)量造假就很嚴重。他們在向上級匯報產(chǎn)量時，都很張狂，一直報到公糧上交量的最大極限。那時，各級干部在糧食畝產(chǎn)量上都大做文章，在那時的政治口號中，就有“過黃河、跨長江”之說。但我記不清了，好像糧食畝產(chǎn)達四百斤就達了“綱要”，也就是相當于工作合格了；糧食畝產(chǎn)量若達到五六百斤，就算是“過黃河”了；若超過六七百斤，就算是“跨長江”了。在那種激情的工作環(huán)境之下，產(chǎn)量肯定會上報得老高老高的，這樣一來，就要多交公糧，公糧一多，糧食就所剩無幾了。
　　 在這種形勢下，老鄉(xiāng)們都掰著指頭過生活，把日子過得緊巴巴的。老鄉(xiāng)們把早飯和晚飯都喝成了稀飯，湯水多了，灌飽肚子所需糧食就少了。不僅如此，老鄉(xiāng)們還在減少吃飯頓數(shù)上算計，一到冬天，就由一日三餐改成了一日兩餐。這樣，早飯和晚飯就指定是喝稀飯了。因此，早晚的稀飯與中午的干飯就都有了較為固定的飯種，菜飯就成了當時最普遍的稀飯種類。菜飯里沒有幾粒糧食，而且可稠可稀，最適合老鄉(xiāng)們按所存的糧食量進行調(diào)劑了。但吃了這能節(jié)約糧食的稀飯，就不耐餓了，人們整天都是饑腸轆轆的，實在也是無奈??！于是，在我們那里，就有了“菜飯，吃到肚里快轉(zhuǎn)”的說法（“快轉(zhuǎn)”為方言，是“易消化”的意思）。由于菜飯是最普通的早飯，在語言交流時，人們就說得順口了，甚至成了相互問候的口頭禪，一問早飯吃什么了，就會有句“菜飯”脫口而出。一次，幾個年輕人在一起聊天，當問及春節(jié)這天早上，家吃了什么飯時，一句極快的“菜飯”便脫口而出，惹得大家哄堂大笑。都戲謔地反問那個年輕人：你家過年還吃菜飯？那個年輕人被問得張口結(jié)舌，滿臉的尷尬，恨不得立馬鉆到地下。
　　 在那個年代，老家除了有這些貧窮的吃食表現(xiàn)，還有偷自行車鈴鐺、搶軍帽、到已收獲的農(nóng)田里搜尋漏收的果實等趣事、糗事。一次，我與一個曾經(jīng)偷過自行車鈴鐺的人聊天，當談及偷自行車鈴鐺一事時，我問當時為啥要偷鈴鐺，他說自行車上有鈴鐺就顯得高級，尤其是那種雙蓋旋轉(zhuǎn)的鈴鐺，感到太高級了！我又問他偷了多少鈴鐺，他說記不清了，現(xiàn)在家里還放著半籮筐呢！我說你要那么多的鈴鐺有啥用？他說當時是偷習慣了，我們幾個年輕人還比賽誰拿的多呢！搶軍帽也是這樣，搶帽者也是覺得軍帽的樣式新、檔次高。我在上世紀七十年代末上中專時，還常遇到這種事發(fā)生。至于到已收獲的農(nóng)田里去搜尋漏掉的果實，更是普遍，我就翻過花生，摘過拉了苗的小西瓜吃。在這里，這類尷尬之事，我就不一一列舉了，總之，那都是貧困留下的硬傷。
　　 食友點了紅面剔尖，服務員馬上就端了上來，我端起一碗紅面剔尖，細細品味起來，感覺香噴噴的，確實很好吃。在口感上比五十年前的“雜面挺”好吃多了。聽食友介紹說，這種紅面剔尖并不是過去那種紅面加榆皮（為團住散的紅面，把榆樹皮磨成粉，加入紅面中，可增加紅面的黏性），而是在主料食材的細糧、小雜糧中，加了少量的紅面，此紅面已不同于彼紅面了。
　　 我想，這面食里終歸是放了紅面的，紅面是地地道道的粗糧，怎么加了粗糧，反而比純細糧的白面好吃了呢？看來，時代在變，人們的興趣也在變，只有識變、促變、應變才是正確的人生路徑。