【金文】母親的河(散文) ——獻(xiàn)給偉大的母親
在我出生百天后的第二天,媽媽抱著我來到大山腳下姥姥家。
小腳老人,煢煢孤單,足不出戶,不便接我們。
早晚都得來,這里風(fēng)水好,且媽媽是姥姥的唯一,相依為命是媽媽恪守的忠孝。
背靠大山,不愁吃穿,前有玉河,日子紅火。這是姥姥的信條。
外孫子住在姥姥家沾沾仙氣,一準(zhǔn)兒有福。這是媽媽的盤算?!?br />
姥姥喜歡姑爺大山,都說一個(gè)姑爺半個(gè)兒,要媽媽來山里,也是讓姑爺上門的由頭。
爸爸的小名叫“大山”,這是爺爺?shù)馁n予。媽媽的乳名叫“水兒”這是姥姥的犒賞。
有山必有水,山水本一家,我則成了山水的因果。
從此,襁褓中的我,跟著媽媽開始了山水相依的生活。
念過國高的爸爸在光復(fù)后的秋天,去了離大山十幾里的鎮(zhèn)上一家雜貨鋪學(xué)徒。從此媽媽帶著我和玉河有了不解之緣。
玉河是從大山上流淌下來的泉水f。大山獨(dú)到之處是泉眼多,到處咕嘟,隨地淌水,慢慢匯聚成流,山澗變成了小河。
河水有時(shí)湍急,象片片碎銀灑落,有時(shí)平穩(wěn),如一條玉帶鋪開,玉河,叫開去。
媽媽是土生土長的山里人,無形之中玉河成了媽媽的最愛,潛意思里媽媽賦予了玉河希望和寄托。
媽媽叫“水兒”名實(shí)相附,水的特質(zhì)在媽媽身上窺見一斑。
水一樣的肌膚,白皙嫩潤。水一般的性情,溫和柔情。水一樣的氣質(zhì),活潑正直。水一般的品格,透明包容。
媽媽長了一雙會說話的眼睛,如玉河里突兀的山石,隨著水流變化,一閃一眨,明亮透澈。
媽媽留了一頭瀑布般的頭發(fā),象玉河邊的垂柳,春風(fēng)吹拂,烏絲鬈松。
都說大山單調(diào),日子枯燥,孰不知斑斕絢麗才是她的?蘊(yùn)。
清晨公雞啼鳴,一輪紅日噴薄,傍晚云霞繽紛,如火朵朵。
天天鍋碗瓢盆交響,日日雞鴨鵝狗協(xié)奏,生活本真大抵如此。
媽媽每天乳完我,都要把我擱在房梁墜下的悠車?yán)铩@牙丫`放臉上的皺褶,哼唱著只有大山聽懂的小調(diào),嘟囔著只有自己意會的小曲,悠來蕩去,讓我在悠車天地里自由放任。
余暇,媽媽拾掇好要洗的衣物,左手挎著柳條筐,右胳膊夾著笸籮,信步玉河,留連水兒,成了媽媽習(xí)慣。
平緩的河面如一面鏡子,低頭,嬌好的面容接納倒映在水面上的白云藍(lán)天祝福。掬一捧河水浮在臉上,洗去鎖碎和不快。喝一口甘甜,浸潤著唇焦舌敝。揚(yáng)一把河水,淘醉水珠里的太陽七色。
不知名的山雀每天都要在河邊柳樹上嘰嘰喳喳,循聲覓去,不見蹤影,權(quán)當(dāng)對媽媽辛勞的問候。
淡泊享樂,安家操守,五禽成群,六畜満圈,抱翁灌園,高梁文繡,這是媽媽的生活追求。
三月春色好時(shí)光,
日昃肝食操勞忙。
五更半夜逐家夢,
來日方知是吉祥。
和爸爸結(jié)婚后,媽媽很少回到山里,侍奉公婆,忙于家務(wù),這是嫁出去的必須操守。
偶爾看看姥姥,火燒火燎,來去匆匆。而今終于回到了久違的玉河,怎個(gè)不親近,如何不動情?
門前春柳礕翠,
階前青草芳芳。
媽媽在河邊索取生活所需成了常態(tài)。
今天眨眼功夫,薺菜,婆婆丁,大腦崩,水芹菜,刺老芽,滿滿一筐。
山菜功效,疏肝解表,升舉陽氣,排毒截瘧,解熱鎮(zhèn)靜,怪不得?足先登。
河水洗涮,青爽脆綠,腰姿伸展,媽媽也跟著山菜水靈了。菜筐里盛裝著春色,笸籮里塞滿了芳香。天天如此,日日依舊。
初春剛破土,
時(shí)令先嘗鮮。
炸一碗雞蛋醬,山菜成了飯桌上的絕配,可口下飯,不言而喻,可姥姥望而生畏,難以下咽。
漿洗是媽媽的拿手活兒.,時(shí)常換洗被褥罩面,拿到河邊的石板上,棒槌捶打,污垢打跑了,順?biāo)h走了。
色彩不一的被罩褥罩在河水里飄浮,象案板上鋪就的畫紙,等待媽媽繪出杰作。
大米小米熬粥,米湯黏稠,把晾曬的被褥面罩小心地放入裝米湯的瓦盆中,細(xì)心揉搓后拿出晾干,簡直就是媽媽心中的一面面旌幟。
被褥換然一新,蓋在身上別提有多愜意,爽滑、清香,好夢一定會從蓋被里做起。
山里人吃山里的味道,這是媽媽勤勞的選擇。
媽媽常常把大黃米、玉米馇子,用河水反復(fù)浸泡,待手指拿捏泡米成碎末時(shí),媽媽拿到上屋石磨上碾成米漿,回家后沉淀發(fā)酵。兩天后,包上小豆或其它餡,放入鍋?,軟火燒制,一刻鐘,香氣撲鼻。金黃黃,軟黏黏,滿屋飄香,吊起了垂涎的胃口。
鍋出餾,黏火勺,蘇?子,玻璃葉餅如法炮制,山里人的一道美食。
夏秋之交,養(yǎng)人的大山給人們提供了城里人眼紅的,可望不可及的山珍,諸如:蕨菜、貓爪子、猴頭,黃蘑、黑木耳。還有常野味的沙果、赤霉果、山梨、山葡萄、榛子、核桃。
媽媽每次采擷回來,都要交給玉河浸泡,過濾,去掉十足的野味,留住充沛的山香。
穿成串,再晾曬。房檐下的貧困一下子變成了富有。
大山,媽媽的依靠,玉河,媽媽的依托。
一晃,蹣跚的腳步走到了孩提,整天揺搖愰愰地跟在媽媽的身后。媽媽見我好動,鼓搗些她看不上眼的東西,有點(diǎn)兒疑慮。
走路里倒歪斜的我,不遜小腳的姥姥,姥姥擔(dān)心了,只能用靈巧的嘴巴告訴媽媽:“栓住。”
媽媽應(yīng)和“栓柱?!?br />
一家叫起栓柱津津樂道,朗朗上口。
媽媽潔身自好,一塵不染,干凈得讓人難以接受。家里纖塵皆無,院落一干二凈。姥姥守身如玉,朿身自修,獨(dú)善其身難以理解。
也好,窩窩囊囊,免得姥姥小心挪步,走路摔倒。
每每跟著媽媽去河邊,總要用細(xì)麻繩把我栓在河邊大柳樹上,活動空間半徑兩米,圍著大柳樹有什么好玩的?
耍賴,倒在地上,眼睛眨巴,嘴巴噶喲。柳樹參天,什么時(shí)候像柳樹一樣,離天近一些?什么時(shí)候走出直徑4米的圈圈?
身上灰土,頭上戧毛,被媽媽拽到河里,從頭到腳一陣搓洗。麻繩松綁了,趁媽媽不留神,兩手一撲楞,竄出好遠(yuǎn),媽媽一聲尖叫:“小命啊!”
媽媽心中的玉河是山澗和平地落差形成的,山上嶙峋著稀奇古怪的石頭,急流沖刷,有石頭的地方成了澗,沒石頭的緩地漸漸成了一個(gè)若大的水坑,積水越來越多,急流和平緩之間突出了落差,有點(diǎn)像瀑布,也是媽媽心中一道景觀。
大山流水,應(yīng)該有個(gè)平緩地帶,急與緩,合乎規(guī)律,矛盾統(tǒng)一,道法自然。
湍急久了,該歇歇腳了,潺潺慣了,該收攏惰性,權(quán)作生命的驛站。休整后再出發(fā),急功盡利好嗎?欲速不達(dá)對呀!
打這以后,媽媽放寬了我的玩耍范圍,沒有局限在大柳樹下,而且延伸到河里,“栓柱”(?。┮廊?。
智者喜水,媽媽是智者嗎?為了防止萬一,媽媽找來爸爸冬天套野雞尼龍魚線,一端拴在門框,一頭扯給大柳樹。兩端都有臥鉤釣魚用的小鈴鐺,媽媽用心良心,放任了我的玩隱。指定的區(qū)城,小河平?地帶。時(shí)不時(shí)地釘鈴,我也及時(shí)拽線,回答釘鈴、鈴、鈴。兩顆心一線串,連續(xù)釘鈴不停,回家吃飯。
天好時(shí)在“水兒”的懷抱,天黑了在媽媽的懷里。
逐漸,無私自通地會摟狗泡了。媽媽嘴角翅起:“長大了,栓不住了?!?br />
水坑挺大,不是很深,頗有浮力,至今迷惑不解。是大坑?是泡子?是水池?是凹地?都不是,人的一生都是不解地.行走,宇宙無窮,尊重自然,就是尊重自己。水兒,我更喜歡!
摟狗泡,一下子摟到8歲。山里的孩子開悟晚,媽媽舍不得送我上學(xué)。那怎么行,哽嘰媽媽非要去學(xué)校。不是求知欲望多強(qiáng),而是摟狗泡摟膩了。
女7男8,這是自然生理的一次飛躍。思維超前,認(rèn)知提早。如男孩兒,牙齒變化,腦子活躍,愛睡覺,愛運(yùn)動。大人缺少的思維意識,父母覺得蹊蹺的凡事。不然怎么有唐初四杰,太學(xué)四少?
媽媽領(lǐng)我上學(xué)了。
學(xué)校在河北,離姥姥家7里路,頭幾天媽媽擔(dān)心,學(xué)校送接。不忍心,水兒怎么能離開玉河?
媽媽執(zhí)意送我過河上學(xué),倔犟過河接我放學(xué)。那天,太陽扁擔(dān)高的時(shí)候,媽媽挽起褲腿兒,抱著我過河的,到北岸將我撂下,殷紅的嘴唇親了我的額頭,莞爾一笑,推我上路。
蹦跶幾步,回頭一看,媽媽金雞獨(dú)立地在南岸水邊。姿勢絕美,造型最佳??赡苷静环€(wěn),晃了兩下,動作妸娜,比之大舞臺的做作扭捏耐看。不!身后的大山就是媽媽的人生舞臺,她要舞動勤勞,跳出富裕,扭出健康,亮相團(tuán)圓和幸福。
一天放學(xué),歸家心切,上氣兒不接下氣兒往家尥。怎么?媽媽在河北邊等我,見她背朝我,面朝姥姥家,手里搗著洗的衣服。
好看,太好看了,這不是西施浣紗嗎?
媽媽?
扯著媽媽手里的衣服,牽著西施過河。
山腳下念書的孩子多了,去河北堡子里辦事的人頻了,堡子里上山采山貨的人趨之若騖了。生產(chǎn)隊(duì)事與愿違地做了一件好事——架橋。
就地取材,橋墩柞木打樁,橋身松木桿橫鋪,橋面水曲柳順墊,扶手一邊扯一根井繩,不見壯觀,只見簡陋。上邊走人,一步三搖,頭暈眼花,好人一趟橋,堆掛了,斜歪了,丟瑰了,寒磣了。
這天放學(xué),趕上下大雨,怕書包淋濕,抱在懷里。媽媽耽心,拿手麻繩,走到橋北。
見了我,脫下外罩,蒙在我頭上,繩子攬?jiān)谖业难稀?br />
媽媽拽著我:“兒子,橋面嘀溜滑,容易呲溜例,橋身直晃悠,容易掉下去,要不是怕山洪下來,才不走這破橋?!?br />
又一次被拴住了。媽媽摟著我,一股暖流涌遍全身,娘倆成了落湯雞。
站在橋邊,看著河面,大雨滂沱,坑坑點(diǎn)點(diǎn),不見水兒,我和媽媽成了真正的水兒。
大山里病災(zāi)不多貝,遇見一次挺嚇人。
一天半夜,西院老史太太三孫子,咣、咣敲門。
“誰呀?三更半夜?”媽媽披衣下地。
“嬸,奶奶吐白沫子了,快去看看,家里人都到溝外會親去了,我害怕。”三孫子哀咕。
媽媽叫起鄰居,把松木桿綁成單架,橋是不敢走的,搖來搖去,不得搖到外婆彭湖灣?只能抬著老史太太?河。
急三火四,黑燈瞎火,不留神沾水的腳呲溜滑,一個(gè)大仰巴叉子,單架一頭壓在媽媽身上。
“哎呀!媽呀!”300多斤的重量,媽媽一只手撐著,寸勁,右手腕骨裂。
老史太太貪吃蘑菇中毒,還需觀察。媽媽疼的直冒汗,貼上大膏藥,打了止疼針,折騰得陪老史太太在衛(wèi)生院熬夜。
爸爸把媽媽接到鎮(zhèn)上去了。傷筋動骨100天,山水相依了。
上下學(xué)沒人接送,一段時(shí)間看不到西施。每天只有小腳的姥姥用東張西望接送。弄得我沒了精神,整天捶頭喪氣。媽媽在多好,寧可再拴住,也愿意看水兒的水靈。
冬去春來,爸爸領(lǐng)著媽媽,帶著右手不能干重活的身子回家了。
老史太太歡蹦亂跳“外甥女兒,嘖、嘖、嘖。”
爸爸好生相勸,讓姥姥媽媽去鎮(zhèn)上,姥姥不肯,媽媽死犟:“哪也不去,日常開支?還想讓你回來呢?孩子姥姥沒兒子,指你養(yǎng)老送終?”
“山水會的,會的。”小腳的姥姥走向門外,能走多遠(yuǎn)?
爸爸帶我去鎮(zhèn)上念中學(xué)了,住宿學(xué)校。去學(xué)校那天,媽媽領(lǐng)著我去了河邊,笨拙地從樹上摘下幾片紅葉,小心地放在水里,紅彤彤地飄向遠(yuǎn)方。
“好男兒,志在四方。”媽媽眼睛濕潤了,栓不住我了,給我松綁了,好在和大山在一起,何時(shí)山水相依?
應(yīng)征入伍后,回到了闊別7年的媽媽爸爸身邊。
爸爸說;姥姥謝世了,三寸小腳丈量了人生一輩子,終于走到苦頭盡頭。咱們踩著她的腳印,走好人生這條路吧。
河面早己封凍,再不能摟狗泡了,再也看不到魚翔淺底,鷹翱天空了。
無處可去,和媽媽爸爸上山了,居高臨下,玉河在山下勾勒出了遠(yuǎn)去的玉帶。我會帶著爸爸媽媽順著玉河一直飄向遠(yuǎn)方。
爸爸說:玉河污染了,早些年,山上遷來一家三線廠。專門制造玻璃鋼,裝炮彈的,以訛傳訛?炮彈不能打到玉河吧?
爸爸說:媽媽常哼唱
阿里山的姑娘美如水
阿里山的少年壯如山
高山常青,澗水常藍(lán)
媽媽,兒子在您身上參悟出“上善若水?!?br />
媽媽是水做的。
“水兒?!?br />
山水相依兩戚戚,
陽陰互為總相宜。
山摯為霞妝天宇,
流水潺潺潤大地。
為人足踏良心路,
逐名貪利終自欺。
上善若水命好報(bào),
母子承系是天理。
2024年4月4日清明節(jié)