【柳岸·火】難忘的小火盆 (散文)
“綠蟻新醅酒,紅泥小火爐。晚來天欲雪,能飲一杯無?”白居易《問劉十九》這首詩,以聊聊20字給讀者勾勒出一副有聲有色、有形有態(tài)、有情有意的質(zhì)樸地道的農(nóng)村生活畫面,給讀者留下無盡的想象空間。
每年冬天來臨,我都會不由自主地想起這首千百年來膾炙人口的小詩;想起北風瑟瑟,大雪飄飄,讓人感到冷徹肌膚的嚴寒;想起我們小時候在冬天里那些艱難煎熬的日子;想起我們上小學時御寒取暖所用過的那些溫暖的小火盆。
我的家在關(guān)中平原的東北部,北邊與陜北接壤。記憶中,我們那里的冬天特別寒冷。上學路上,即便是我們穿上厚厚的棉衣,圍著厚厚的圍巾,戴著厚厚的手套,還是被凍得直打哆嗦,尤其是任性的西北風,它見縫就鉆,肆意地順著你捂得不嚴實的地方到處亂竄,讓你頭皮發(fā)涼,鼻子發(fā)酸,臉蛋如同刀割一般疼痛難受。
在那樣寒冷的天氣里,帶著火盆去上學幾乎是每個小孩子都有過的經(jīng)歷。
我家也有一個圓形的鑄鐵小火盆,是我們幾個孩子都非常喜歡而且每個孩子都使用過的。它至今仍然被我的弟弟完好無損地保留著。談起它,我們姐妹常和弟弟開玩笑說:“那個小火盆是咱們家的傳家寶,你要將它一代一代地傳下去,因為它有我們幾代人用過的印記,也有我們兄弟姐妹各自的故事和美好記憶!”
這個小火盆是我的大姑父在外地做生意時買給我曾祖父使用的。它是鉛黑色圓臺形狀的小火盆,直徑大約15厘米,高度10厘米左右,火盆上面有20多厘米高可以手提的鐵提系,同時配有一雙鐵箸和小烤架。兩根鐵箸之間由一串橢圓形的小鐵環(huán)相扣相連,使用起來特別靈活,用完之后可以掛在火盆邊上或者可以平放在烤架上?;鹋?、鐵箸及小烤架做工都非常精細,看起來小巧玲瓏,實在令人由衷地喜愛。
曾祖父是讀書人,考取過清朝時期的貢生。他曾在家里開過私塾,甚為喜歡讀書寫字。冬天的時候,常用那個小火盆烤手取暖,或者烤包子,也時常將紫砂壺放在烤架上煮茶,邊飲茶邊讀書。他極為珍視那個小火盆,將它視為書房一寶。
我姐姐上小學后,冬天里那個鑄鐵小火盆也是她的心愛之物。記憶中,我姐姐的皮膚不是很好,雙手和腳后跟時常被凍得紅腫,手背上常有血泡,皴裂處常有細細長長的血水滲出??吹轿医憬愕氖譂€的很嚴重,父母親很心疼。母親天天親自給我姐姐涂棒棒油或者凡士林潤手,父親讓村里的老中醫(yī)給姐姐配了特制的藥膏。所用方法雖然有點效果,但沒有根治,第二年冬天的時候,姐姐以前手腳凍皴裂的地方又開始腫脹裂紋,又癢又難受,于是父親又想各種辦法給姐姐治療。
父親聽村醫(yī)說過:導致凍瘡出現(xiàn)的主要原因是寒氣入侵,局部血液循環(huán)不暢。想要根治凍瘡,平時一定要注意保暖防寒,如果能保持手腳暖和,凍瘡就可以減輕很多。
我的父親是一個非常有耐心極其疼愛孩子的人。為了治療我姐姐的凍瘡,也為了我們能在熱炕上睡好覺,他用心十分良苦。每天白天和晚上,他都會將炕燒得暖暖的,既不過熱也不會冰涼,幾乎一整夜整個大炕都會保持恒溫,這一點我們都沒有學會,連我的母親也極為佩服。同樣用麥秸、棉花桿、玉米桿等東西燒炕,我們都沒法達到父親那樣的水平。我姐姐白天上學要帶小火盆,他又用自己的“獨門絕技”在燒炕時煨好木炭,第二天早上早早起床便幫我姐姐生火盆,直至木炭燃燒旺,才讓我姐姐提著那個小火盆去上學。
這樣堅持了好幾年,我姐姐用火盆取暖,加之父親每天晚上熱好水睡前讓她泡腳,然后再按摩凍傷周圍活血去淤,再用生姜片和著熱醋輕輕地擦涂凍瘡處,有時還用白蘿卜切片,在火上烤熱后輕輕地擦涂患處等,總之不知道那種方法起了作用亦或是多重偏方并用的結(jié)果,姐姐的凍瘡被治好了!
我比姐姐小兩歲,低兩級。我上學的時候,一個小火盆不夠用。父親便自己動手用一個小搪瓷盆給我們制作了了一個火盆。他將搪瓷盆對角用釘子打出兩個洞,找來一段鐵絲,兩端穿過洞扭緊,很快地,一個新火盆就做成了。這個火盆比鑄鐵火盆大很多,但沒有鑄鐵火盆看起來漂亮,而且保暖時間短,經(jīng)常上完早自習和第一節(jié)課后就沒有火星了,所以我經(jīng)常和姐姐爭著要拿好的火盆去學校,而且每一次都是我贏。時間長了,姐姐就習慣性地讓著我。
后來,父親便想辦法改進了搪瓷火盆。他給搪瓷盆里邊加了一層用黃泥、草木灰和麥粒殼拌在一起做成的泥胎,中間空出的地方用來盛放底灰,底灰上面就可以生炭火或者燒木炭,這樣的改造使火盆比較耐熱,也更保溫,并且熱里不熱外,盆外的溫度不高,不會燙傷人。即便如此,我還是爭著早上第一個出門,為的是提那個鑄鐵火盆。此事至今回想起來,心里仍有太多的愧疚!
我?guī)е莻€鑄鐵火盆進教室,心里充滿了自豪感。因為當時提火盆上學的同學很多,小火盆的樣式也多種多樣,有大有小,有用舊鐵盆做的、有用洋瓷碗做的、有用茶缸做的、也有用瓦罐做的,與那么多同學所用的火盆相比,我的鑄鐵火盆外觀看起來要比他們的火盆漂亮很多,而且它的保溫性能特別好,里面的木炭火或者炭火可以保持的時間很長。下課后,我的幾個好伙伴總是圍在我的火盆旁將帶在衣服口袋里的黃豆和玉米粒放在火盆灰里去烤,我便用鐵箸熟練地攪動翻轉(zhuǎn),配合很默契。幾分鐘后玉米粒就變成了爆米花,黃豆粒也裂開了嘴,我們就可以分享熟透了的黃豆粒和爆米花,雖然每人只有一兩粒,但卻感到吃得那樣開心!
還有一件事我記憶猶新。那時帶火盆的同學很多,教室里時常煙霧繚繞,氣味嗆人,老師時常讓火盆冒煙的同學將火盆放在教室外面;而我提的小火盆因為體積小可以放在腳下。它從來沒有給我惹過麻煩,讓我提了幾年也沒有因為火盆的事挨過老師的批評。
后來,大妹妹和弟弟陸續(xù)上小學,我也和姐姐一樣,將那個漂亮的鑄鐵火盆和搪瓷火盆讓給弟弟妹妹使用。漸漸長大后,我們就幫著弟弟妹妹生火盆,不再要父母操勞。
每天早上天不亮,我就早早起床,從灶膛里取出母親提前放在爐灰里烤干的玉米芯子,將其架空擺放在火盆里,姐姐用紙蘸點煤油點燃玉米芯,再放上父親早就準備好的劈材或者小木棍,等有點底火了,最后再放木炭或者小塊煤?;鸩煌臅r候,我就和姐姐輪換著在盆里吹上幾口氣,火盆里頓時會飛起很多黑灰,撒落在我們頭發(fā)上,但看見火炭燃得更旺,我們都很開心。然后,我們一起出門,姐姐提著重重的搪瓷火盆,我提著那個鑄鐵火盆,帶著弟弟妹妹一起去上學。到學校后,我們將兩個火盆交給妹妹和弟弟,看著他們各自進入教室后才走開。
記得有一次,在灰蒙蒙的夜色中,鵝毛般的大雪紛紛揚揚飄飄灑灑地落下來,房屋上樹枝上潔白一片,銀裝素裹,我們一個跟著一個提著小火盆行走在被厚厚的,軟軟的積雪覆蓋的上學路上。我提著的小火盆正在冒著煙,我突然心血來潮,提起火盆旋轉(zhuǎn)了好幾個大圈,火苗借著風勢噗噗直竄,然后我又在空中將小火盆輪了幾個大圓,火焰呼呼作響,我自己都驚呆了,柴火和木炭一點也沒有倒出來!這樣的舉動只有男孩子才能做得那么完美,我的大動作居然也那么成功!皚皚的白雪,紅紅的火苗,深深的腳印,大大的滿足感,這副雪中提火盆上學的畫面至今還縈繞在我腦海里,令人難忘。
小小的火盆,伴隨我們度過美好的童年,它如同白居易筆下的“紅泥小火爐”,為我們驅(qū)走嚴寒,帶來溫噯,也給我們帶來很多美好的回憶。每當想起童年的往事。我的心里就充滿感恩之情,感恩父母之厚愛,感恩兄弟姐妹之情深。
父母遠去了,暖暖的親情永在!
2024年4月14日