【云水】微笑的遭遇(賞析) ——讀郝志宏詩集《那棵沙棘樹》有感
微笑是和善,微笑是人與人之間的友好,微笑是一次次心靈的綻放。心無掛礙的人會微笑,心地純良的人會微笑,比如小孩子的笑是沒有功利的,是可親可愛的??墒恰拔⑿Α笔裁磿r(shí)候變得危險(xiǎn),變得莫名其妙,變得不懷好意了呢?詩人郝志宏是個(gè)有趣的人,他有一顆“平常心”,但他有一雙不平常的眼睛,一個(gè)善于在日常生活中發(fā)現(xiàn)人心正常中的不正常,不正常中的正常。他能在生活的任何細(xì)節(jié)發(fā)現(xiàn)秘密且能上升到哲思,這是我對這部詩的感覺。
翻開書,進(jìn)入我眼瞼的首先是《試著微笑》,這種反向思維引起了我的興趣,微笑歷來是自覺的,自然的,不假思索的,世上有種種控制,比如敏感詞,敏感言論,敏感事件什么的。但微笑應(yīng)不受控制吧?就算一個(gè)人受了酷刑之后,還要由衷地微笑一下管得著嗎?但是志宏就發(fā)現(xiàn)了微笑的尷尬,請看他的嘗拭:
“逆向行走在人行路上/他試著向每一個(gè)迎面走來的人/送上一個(gè)走心的微笑”
這是三句平常話,但是“逆向”“人”行路,迎面走來的“人”,走“心”微笑,都是人與心的關(guān)系。“試著微笑”本身給人一種沉重,他不會自然而然地笑了嗎?他笑神經(jīng)壞了,堵塞了,失去功能了?為什么?多久沒有笑了?是什么打擊讓你失去了微笑?于是他要試著微笑,試著就是逆向,因?yàn)榇蠹叶疾粫⑿α耍蛘哒f微笑很多余。微笑不同于大笑、狂笑、譏笑、冷笑等等,這些笑都是特定情景下的笑,唯有微笑是人的習(xí)慣、心態(tài)、友善??墒侨巳褐欣淠拿婵?,沉重的心境,生活的亂象,生存的壓力,人心的虛偽,早已喪失了信任,把善意當(dāng)作惡意。詩人大概是要喚醒人們的信任和善意,友好與真誠,所以他要拭一下,他就逆行在人走的道上,發(fā)自內(nèi)心送上一個(gè)微笑,結(jié)果是:
“幾個(gè)匆忙趕路的人/像一絲微風(fēng)拂過/根本無視我的微笑”
我心如重錘擂過的鼓面抖動不止,匆忙與無視,是在高效的速度心死了。哪還顧得上享受微笑。接下來遭遇更慘。
“一位穿著精簡,打扮豐富的女郎/駐足問我,咱倆認(rèn)識/我微笑著搖搖頭/她冷冷輕輕地回了一句:有病”
這個(gè)回敬很有力!“有病”,一個(gè)微笑換來了質(zhì)疑和羞辱,這才是詩的眼睛。微笑有病,冷漠就健康嗎?懷疑是智能,友善就低能嗎?到底是詩人病了還是大眾病了?半生不熟的人見他微笑,誤以為中彩票啦,單位同事以為他今天有什么喜事了,微笑也有了目的性。只有一個(gè)人使他安慰,那就是一個(gè)坐在街上啃干餅的“環(huán)衛(wèi)工”,回應(yīng)了一個(gè)微笑,還送他三個(gè)字“慢點(diǎn)啊”。詩人的心實(shí)在精致,看似無心無意,其實(shí)都暗藏詩意,為何只有環(huán)衛(wèi)工報(bào)以微笑呢?從世俗身份他們是低鄙的,但他們是清除地球骯臟的使者,他們才是靈魂的高貴者,他們看到垃圾,消除垃圾,但沒有人向他們微笑,他們是被忽略的群體。如果世界好比是一部書,那世人都視他們?yōu)檎繒臉?biāo)點(diǎn)符號,他們不是社會的主流,因而他們視微笑為注目禮,他們珍視尊重和友善,他沒有交易心態(tài),就是凈化世界,所以他們才是健康的人。詩人這里的“環(huán)衛(wèi)工”不是特定符號,是一種文化,是一種形而上的思考。一切笑都有可能是目的性的,只有微笑是由衷的,看起來似乎無用,但最無用也是大用,它就好比是生活中的水,人與人之間心靈的連接??墒窃娙嗽囘^了,你是你,我是我,不要無事獻(xiàn)殷勤,它失去了水與心靈連接的功效,這是個(gè)大主題,大哲學(xué)命題,人心將走向何處?柏楊的《丑陋的中國人》揭示吃飯挖鼻子,會客摳腳,上車擁擠,習(xí)慣窩里斗的醬缸文化,都揭出了一種習(xí)慣性丑陋,但這似乎都可以隨著素質(zhì)提高而改善。而《試著微笑》揭出了一種人心的危險(xiǎn)!喪失了友好、信任。習(xí)慣了虛偽,險(xiǎn)惡。
志宏寫詩沒那么另類,也不會寫出“走過大半個(gè)中國去睡你”的駭俗之語。他是深沉的,內(nèi)斂的,本分的。生活給我一坨泥巴,我也會開出一池蓮花。他是特別具有詩心的思想者,特別具有善心的發(fā)現(xiàn)者。只有實(shí)在的人生才能有發(fā)現(xiàn),他在《寫給起點(diǎn)詩社》發(fā)現(xiàn)了自己的人生終點(diǎn)。他的起點(diǎn)是,總想把愛戀寫成偉大的詩篇,結(jié)果確定他與浪漫無緣,他一直生活在老林和深山,如此:“原來我是生活在婚姻里的/光棍漢/老婆是我的獄友/孩子是我的同案犯/其實(shí)我離開起點(diǎn)/就沒走多遠(yuǎn)。”
借詩社的起點(diǎn)寫人生,構(gòu)思獨(dú)特,詩句幽默,自我解嘲,人物立體,實(shí)在的人生就是,有多少米吃多少飯,從不云里霧里度時(shí)光,寫出一種責(zé)任和擔(dān)當(dāng)。但并未露出內(nèi)核,只是傳遞人生狀態(tài),心靈呈現(xiàn)得惟妙惟肖。
看似刻板規(guī)范的人生,恰恰“老謀深算”,他找到了自己心靈的自由,就好像從心所欲不逾矩的哲人?!杜c自己講和》看出他人生的智慧,你永遠(yuǎn)不可能改變世界,能改變的只有自己。改變了自己才能感染別人。詩中說:“心干凈了,人便清靜/其實(shí)每本書都是心經(jīng)/每段音樂,都可以用來養(yǎng)性/胡子可以拉碴/身體可以邋遢/精神必須潔癖”最后他說:“自己和自己干杯/自己和自己講和”
有關(guān)自己和自己講和引起了我的共鳴,是我碰壁了半輩子,要公平,要正義,要規(guī)則,結(jié)果讓自己遍體鱗傷。有人說不是社會適應(yīng)你,而是你要適應(yīng)社會。為生存我可以適應(yīng)社會,可是公平、正義、規(guī)則是社會明文制定的,我嚴(yán)格遵守,怎么碰壁的是我?當(dāng)我尋找養(yǎng)傷的良藥時(shí),我放棄了追問,才發(fā)現(xiàn)世界有溝谷就有高山,這種凸凹狀態(tài),就是人心的狀態(tài),一個(gè)人的心平了,世界也就和平了,功名利祿不過是戲弄你的一個(gè)相,一個(gè)圈套,它不停地誘引你,就是讓你在欲望中醒覺欲望的詭譎,看你頭腦清醒不清醒,在正常與不正常的欲望中你如何選擇,雖然物欲是過眼煙云,但它是良心的修煉場,利祿功名是手段,目的是在亂象中考驗(yàn)?zāi)愕男男允欠裾?,也許正道的人什么也沒有,不正道的人盆滿缽滿。好,物質(zhì)滿足了,良知虧損了,這個(gè)自有時(shí)間來回答。但守正道的人不要只悲傷看得見的,你要長出第三只眼睛,看到看不見的存量。那么世間的一切法則你遵守了,同時(shí)也超越了。正義、公道、規(guī)則自在心中,也就生出了信仰。別人一夜爆富,爆紅,無損于我的毫毛,自己和自己講和是內(nèi)外統(tǒng)一的狀態(tài),是看破幻相后的坦然。再大的驚喜都不是喜,再大的悲傷不是傷,這不是無情,而是明白了無常。該是你的跑不了,不該是你的追也沒用,保守良知,做事一如既往,一切欲望都為做事者讓路,榮譽(yù)和恥辱都與我無關(guān)。大自在才獲得大自由,這一刻才發(fā)現(xiàn)追求功名利祿才是住在牢獄中的永久的囚犯。能夠讓自己活明白,知道人生在世為何,也就知道人生如何了。這就是“講和”的心境。應(yīng)該說這是有經(jīng)歷后的覺悟,可是詩人志宏還很年輕,卻有這等見識實(shí)屬難得。
于是他也就有了自己生活的態(tài)度《耿直的樹》:“一株,生長在山石夾縫中的樹/從未親吻過土壤的滋味/靠天而生,靠天而長/他沒有日常的水分可以滋養(yǎng)/唯有雨來時(shí)的暴飲暴食/他唯一的信念就是生存下去/在舉目無親中/扎根,成長”樹,本身是一個(gè)很好的喻意,山石的夾縫生存,對“樹”就是極大的困境??刻於且环N明白,道在低微處,道在細(xì)微處,沒有日常的水分,顯然沒有豐厚的物質(zhì)滋養(yǎng)和顯貴的背景,但有“道”活得更強(qiáng)壯,雨來時(shí)就是轉(zhuǎn)運(yùn)的機(jī)會!奮力扎根,成長。一首小詩就是一個(gè)大道理,但又是如此樸素。
《回歸》這首詩我也特別有感覺:“踏上將要征服的大山/獨(dú)自行走/”
這是給自己定下的目標(biāo),人生是該有目標(biāo)。目標(biāo)就是信念。那么,征服大山需要什么條件?
“將填滿的心際再次放空/將煩俗放逐在腳步踩過的泥土里/走過濕地,跨過溪流”
人生的路沒有坦途,到處是荊棘,但不怕,這一切經(jīng)歷都是走向高處的資糧。詩人說的“放空”,就是經(jīng)歷過的喜怒哀樂,怨恨仇嗔都已釋然。于是“越往高處,越是干涸/腳下的路越發(fā)踏實(shí),堅(jiān)硬/與遠(yuǎn)處的人群漸行漸遠(yuǎn)/與天空,山巖越走越近/心中的淚花化作汗水/一半升上云里/隨云朵游蕩遠(yuǎn)方/一半揮入土中/流淌在小花小草的生命里”
多好啊,高處雖然不勝寒,但已經(jīng)與天空接近,有俯視人生的能力,同時(shí)也有了利己利人的食資,這詩仿佛與我的精神心靈一起放飛。這是肉體與靈魂的雙層作用。這樣的人生讓人敬慕,走過自己的種種坎坷,找到真心后的放松,也許他厭惡人群,但卻依然熱愛人類,對眾生永遠(yuǎn)充滿著愛意,愛升華了,淚水化作汗水,流淌在小花小草的生命里,回歸自我,是大愛的開始。
“站在巔峰/仰頭閉目,張開臂膀/向著陽光沐浴我的方向/洗凈凡塵,放下執(zhí)念/吮吸遠(yuǎn)離人間的氣息/靜得只剩下自己的呼吸/歸來,自己……”
我總是從詩人的詩篇中看到他們的人生,精神和靈魂。因而有關(guān)詩的技術(shù)性問題我不去探究,我也無法探究,我本身是個(gè)詩盲,我就是感受詩給我?guī)硎裁?,能讓人感情升華,給予生命的啟迪就是佳作!放下執(zhí)念是對的,凡塵不必洗盡,遠(yuǎn)離人間的氣息也是一瞬間。歸根究底還要回歸凡俗,這個(gè)時(shí)候大俗即大雅,大雅也即大俗,雅俗都無區(qū)別。這是我的一己之見。詩人的體驗(yàn)十分精妙,他的詩能帶入一種境界。
志宏的視角也是獨(dú)特的,比如別人都說生日快樂,他偏說生日不快樂,你不得不去看他為何不快樂,他從生日中想到了母親分娩時(shí)的痛苦,這是母親的劫日何來快樂?也充分證明他處處悲憫的無我狀態(tài)。
志宏也很幽默,幽默本質(zhì)是苦澀造成的。比如《在那個(gè)時(shí)候》我看了最后一句笑了,但笑中涌上了淚。笑是因?yàn)橹竞晏珪懥?,他揭示苦難與眾不同,他能讓人欲哭無淚。我想起我在一本書中的題記:“在人的世界里,不能做一個(gè)真正的人是何其悲哀?”他似乎也發(fā)現(xiàn)了這個(gè)秘密。再比如《遇到“黃?!薄吩诰唧w的人物中,揭示整體的亂象,上當(dāng)受騙的往往是熟人,或者是朋友,但他是以調(diào)侃的筆調(diào)寫出來,又讓人心一沉,咽了一口冰碴子,然后慢慢滲進(jìn)感情系統(tǒng),情緒不斷變冷。
總之,志宏的好詩還很多,我就不再一一分享了。集子分三輯,都能獲得不一樣的感受。他在日常生活中摘取素材,用各種手法表達(dá)他的思想,文筆十分靈活,喜怒哀樂皆成文章。在左權(quán)這塊土地上,生長出的詩人不只是知識而是智慧,他們找到了擺渡生活的途徑,絕非阿Q精神,而是靜寂的大山里,給予他們思考的能力和空間。他們不爭名奪利,卻默默地書寫人生,而且如此通透。任何一種藝術(shù)形式,最高境界最終都要?dú)w于宗教感,掌握了技術(shù)只是個(gè)匠人,書寫出靈魂就超越了形式的局限,抵達(dá)了真正的藝術(shù)境地。
祝賀郝志宏文友的文學(xué)成就,希望再攀新高峰!
2024.5.15靜心閣