題記：我們可以回憶起自己的夢，但如果別人不告訴我們的話，我們無法知道他的夢——羅素
　　
　　 一
　　 五月公園的清晨有了許多的暖意，風(fēng)也變得柔和起來。公園里的芍藥花，上個星期還爭奇斗艷，沒想到過了一個星期，便被風(fēng)吹落了一地的花瓣。原來漂亮的花蕊處，結(jié)出了四個毛茸茸的蒴果，有了另一番的景致。奇怪的是花落了，幽幽的雅香還留在花叢里。
　　 軟軟的風(fēng)吹著軟軟的柳枝，隨風(fēng)搖擺的柳枝上綠意點點，稍遠一點的槐樹林里，一些不知名的鳥兒在啾啾地叫著。塞外短暫的春天忽然戛然而止，就此算是匆匆別過。
　　 親戚或余悲,他人亦已歌。
　　 當一個人靜靜地與過去的自己對話，當我們陷入沉思時，發(fā)現(xiàn)屬于自己的世界，其實只是我們自己的，悲傷或快樂與他人并沒有直接的關(guān)系。
　　 微風(fēng)輕拂，幽幽的花香更增加了暖意，那些不屬于我的鳥兒在自由地飛翔。金帝海棠紫紅色的葉子在陽光的照射下，散射出迷人透亮的光芒。細數(shù)著近日的夢境，那些淋了雨的記憶依然潮濕。我不是在等天晴，只是等花開，等一個萱草花開，等一個常棣花開，等一個鳳仙花時的日子，拿出進行來晾曬。
　　 遠處的老柳樹上，掛著一只斷線的風(fēng)箏。風(fēng)箏隨風(fēng)飄蕩，我看著小女孩和她的爸爸在樹下著急。起碼，他們父女知道風(fēng)箏丟在了哪里，而我丟失的風(fēng)箏又是掛在哪里呢？
　　
　　 二
　　 萱草生堂階，游子行天涯。慈母倚堂門，不見萱草花。
　　 60歲的時候，我曾為母親寫過一篇文章，贊美母親的慈悲與善良，65歲的時候，我也為母親寫過一篇文章，記錄著母親的勤勞，70歲的時候，我又為母親寫過一篇文章，敘寫著母親的大愛。這一年來，總想著再為母親寫一些文字，在告慰母親的同時，還想安撫一下自己，但都沒有。我是把那種用文字說不清楚的痛刻意隱藏，從此再也沒有提起。我有意無意忘掉母親的生日，忘掉母親去世的日子。假想著母親是在我小時候，與父親拌嘴后，隨手穿了件平常的外衣哭著離開家，然后在黃昏時分又回來為我們做飯。
　　 其實，我在心里每時每刻都在想念著母親，看到的一切都能與母親聯(lián)系起來，比如眼前這斷線的風(fēng)箏。
　　 母親的一雙巧手，沒有她不會做的東西。小時候，大院里的孩子們玩風(fēng)箏，母親做的風(fēng)箏不是最漂亮的，卻是飛得最高的，最穩(wěn)的，最遠的。母親做的風(fēng)箏，骨架十分簡單，中間是個十字骨架，外邊是四方框，底下墜著三個尾綴，兩邊的短，中間的長。小朋友們叫我們的風(fēng)箏是“田”字風(fēng)箏。就是這簡單的風(fēng)箏，誰家的風(fēng)箏也沒有母親做的風(fēng)箏飛得高，飛得穩(wěn)，飛得遠，這不免引起其他孩子們的嫉妒。好幾次，每當我們的風(fēng)箏剛飛起來時，那些頑劣的孩子就用彈弓打破風(fēng)箏上蒙紙，讓我們的風(fēng)箏難以起飛。那些孩子們邊哄笑著，邊看我們在出丑。母親并沒去找那些孩子的家長理論，而是在風(fēng)箏的蒙紙上用毛筆寫了“毛主席萬歲！”五個字。自那以后，我們的風(fēng)箏又是全大院里飛得最高的風(fēng)箏。
　　 我又想母親了，我真是不爭氣??！這么些年來逐漸長大的只是年齡，只是臉上增添了許多皺紋。怎么也學(xué)不會母親在歲月里面，對困難表現(xiàn)出獨特的大智慧，唯獨練就了被生活磕絆后，獨自沉思，躲在哥哥們的身后等待。就像這一次，我看著母親像斷線的風(fēng)箏，飄向遙遠深邃的藍天，飄向白云的深處，飄向最遠最遠的地方，直到我看不見為止。我只能手里攥著思念的線，在原地?zé)o奈癡癡地等待……
　　
　　 三
　　 常棣之華，鄂不韡韡。凡今之人，莫如兄弟。
　　 塞外的夏初，原野上的綠色像蒙了一層抹不開的灰黃，大漠和孤煙，總出現(xiàn)在邊塞詩人的筆下，以彰顯一種放不下的憂慮與報效國家的豪情。
　　 說到邊塞詩，總會想到大哥，大哥偏愛邊塞詩，我喜歡寫作是受了大哥的影響。大哥手巧像極了母親，他做的風(fēng)箏帶著個小風(fēng)輪，風(fēng)箏飛起來的時候，會噠噠噠地發(fā)出響聲。我學(xué)著大哥的樣子做過幾個小風(fēng)箏，可是我的風(fēng)箏像是喝醉了酒，每次放飛的時候，先是左搖右擺，好不容易搖搖晃晃飛到一房高的時候，突然一個倒栽蔥從高空栽下來。
　　 沒有辦法，只好找大哥給我做一個風(fēng)箏，大哥讓我自己先劈一些竹子。我在劈竹子的時候，一沒留神，一刀劈在了左手大拇指的下方。鮮血頓時流了下來，大哥連忙找來一大塊棉花，迅速點著，在棉花快燃盡的時候，壓在我流血的傷口上。大哥又找來紗布和膠布，緊緊包扎好我的傷口?，F(xiàn)在也記不起來，最后得到了風(fēng)箏沒有？只是現(xiàn)在左手大拇指下還留有約一寸左右的傷疤。我只記得大哥當時給我止血的動作，是那么的利索。其實大哥比我大6歲，當時我應(yīng)該是8歲，那大哥應(yīng)該是14歲，他也是個孩子啊。
　　 大哥一直是母親的驕傲，因為他是高考制度恢復(fù)后，第二年考上的大學(xué)，后來一直讀到博士。最初，大哥每年過年都會回家看望母親。直到大哥腦出血坐了輪椅，就再也沒有回來過。年邁的母親總會問我大哥的病情，每次問完以后，就陷入了沉默。我猜，母親家里每晚關(guān)不嚴的窗簾縫里，大概藏著母親的期待吧？大哥是她老人家心里放不開的風(fēng)箏吧？原來孤獨與思念就是沒看見那自己心中期待的身影。
　　
　　 三
　　 鳳仙窈窕姿，階前為誰容？淺深十八本，形貌紛不同。
　　 公園小徑旁的螞蟻開始挖洞，小生靈們挖出的砂礫在洞口處堆成一個個小小的圓形，仿佛一個個微縮的客家土樓。結(jié)束冬眠后的青蛙從土洞里爬出，慢慢挪動著肥碩的身體，尋找適合產(chǎn)卵的水塘。幾只蝴蝶在灌木叢里飛來飛去，一派生機勃勃。
　　 若卵生，若胎生，若濕生，若化生；若有色，若無色；若有想，若無想，若非有想非無想，一切生命與非生命都在宇宙的輪回中。輪回是生命的必然，如同一個圓，無始無終。生命的開始意味著結(jié)束，結(jié)束也意味著新的開始。
　　 掛在老柳樹上的風(fēng)箏在風(fēng)中搖晃。
　　 那父女倆離開了樹下，估計是回了家，我卻想起和女兒的一件事兒。女兒上初二的時候，領(lǐng)孩子去了次北京。我在北京亞運村給女兒買了一個蜈蚣風(fēng)箏，一個個的小圓片兒上有兩只小旗，大約有20多個小片兒組成，飛起來很是好看。從北京回來，每年的春末都會領(lǐng)著女兒去放一次風(fēng)箏。女兒上了大學(xué)，就改成在暑假時候放風(fēng)箏。女兒大四畢業(yè)回家，有一天突然和我說：“老爸，把你的風(fēng)箏給我，我想去放風(fēng)箏?！?br />　　 我很是高興，說：“好的，走吧?！迸畠赫f：“不是跟你，我和我們同學(xué)去放風(fēng)箏?！蔽宜查g明白了什么，心中有了很多的失落。在給女兒拿風(fēng)箏的時候，反復(fù)交代女兒放風(fēng)箏時候的注意事項，如被讓風(fēng)箏線割傷手之類的。女兒耐著性子聽完，拿好風(fēng)箏準備走的時候，我又囑咐道：“注意，別把風(fēng)箏丟了，那是我從北京給你買回來的?！迸畠盒χf：“你是怕把我丟了吧？”這一刻，我心里感到了莫名的酸楚。
　　 母親走了，風(fēng)箏線還在我手里，萱草花還會開。
　　 大哥病了，我們彼此還攥著對方的風(fēng)箏線，都看得見，常棣花還會開。
　　 女兒畢業(yè)了，風(fēng)箏線留給了我，鳳仙花在等著我。
　　 風(fēng)箏里蘊藏著深深的愛，最關(guān)心的就是拽著線的人。
　　
　　 （原創(chuàng)首發(fā)）2024年5月29日